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ACTO PRIMERO 



Sala en una casa de campo. Una estatua del Amor 

ESCENA PRIMERA 

RISELA y PEDRO 

PEDRO 

Perdonad, graciosa Risela, si mis palabras os han 
ofendido; por nada del mundo quisiera yo disgustar á 
la camarista preferida de mi señora. 

RISELA 

¿Ofenderme? No. Vuestras palabras muestran que sois 
un rústico sin crianza. ¡Suponer que la Marquesa solo 
acude á pasar unos días á esta casa de campo cuando 
quiere deshacerse de un amante! 

PEDRO * 

Yo digo... lo que dicen. 

RISELA 

¡Lo que dicenl ^Quién lo dice? La gente del pueblo. 
Es graciosa la pretensión de estos campesinos. ¡Supo- 
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ner que en París las costumbres son depravadas, y que 
solo en el campo existe la virtud! Pues yo sé, por lo 
que he observado, que, como suele decirse, en el al- 
dehuela más mal hay del que suena; que son pocas las 
aldeanas sencillas que dejan pasar, entre boda y bauti- 
zo, el tiempo necesario para que la gente no murmure; 
, que hay en el pueblo maridos tan bienaventurados 
como los de París, y que hasta el señor cura tiene la 
casa parroquial con más angelitos que retablo de la 
Ascensión. Conque dejaos de malicias á lo villano y 
piense mejor de su señora y también de su doncella... 
para servirle. 

PEDRO 

^Pero no es cierto que la Marquesa vuelve á casarse 
y que son muchos los enamorados que la pretenden? 

^, RISELA 

¡HabladuríasI En vida de su esposo pasaban de vein< 
te sus adoradores, y no hubo día que no saliera yo por 
diez escudos; pero la muerte del Marqués los ahuyentó 
como por encanto, y hoy no tengo más gajes que mi sa- 
lario y algunos regalos que agradezco á la generosidad 
de mi señora. El motivo, si queréis saberlo, de que la 
Marquesa haya decidido pasar esta primavera en el 
campo, no es otro que el hallar descanso después de su 
luto, un luto riguroso que ha dejado fama en París. La 
vuelta á la vida agitada de la corte ha quebrantado su 
salud. Vio, con alarma, que sus mejillas perdían color, 
brillantez su mirada. Consultó con su médico, que la 
recetó una temporada de reposo en el campo... y... 
Oigo ladrar al perro en el jardín. Ved quién ha llegado. 

PEDRO 

Es que andará por allí el negrito, y los perros le la- 
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4ran en cuanto le ven. ¡También es gusto de la señora 
hacerse servir por semejante carátula! 

RISELA 

No hay dama de calidad en París que no tenga á su 
servicio un negro, desde que madame du Barry se 
acompaña en todas partes de su Medoro. Pero no es el 
morito el que anda por el jardín, 

PEDRO 

Es el señor Ljiuro, nuestro vecino. 

RISELA 

¡Ah! El filósofo. Vendrá á ofrecer sus respetos á la 
Marquesa. Hacedle pasar. Yo avisaré á mi señora. (Sale 
Risela.) 

ESCENA II 

» < 

PEDRO, LAURO y dcspucs RISELA 

PEDRO , 

Pasad, señor Lauro. 

LAURO 

Que no se turbe su reposo. Decid que mi deseo es 
solam^ ite informarme de su salud, y que volveré en 
ocasión más oportuna á ofrecer mis respetos. 

1 PEDRO 

Mi señora está levantada desde muy temprano; ten- 
drá mucho gusto en veros. En fin, aquí llega sü donce- 
lla, que podrá deciros mejor que yo... 
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RISBLA 



Señor Lauro, para serviros. Mi señora os suplica que 
aguardéis un instante. 

LAURO 

¡Si yo no pretendía verla!... Apenas ha llegado de 
París, y bien sé que no es ocasión para una visita. Le 
diréis de mi parte que yo volveré más despacio... 

RISELA 

Será un disgusto para mi señora.- Ya está consentida 
en veros. 

LAURO 



Si es así... 



RISELA 



Toda la mañana pasea por el jardín y por la huerta; 
se entretuvo en el palomar. Figuraos que ayer se nos 
murió la hembra del mejor palomo, y hoy le han traído 
otra lo más parecida posible á su compañera. Mi seño- 
ra quería ver cómo la recibiría. 

LAURO 

i Y qué tal? ^ 

RISELA 

Pues la emprendió á picotazos con ella y con todas 
las hembras del palomar; |y exhala unos arrullos tan 
quejumbrosos!... ¡No harían otro tanto muchas personas! 

LAURO 

De seguro. El hombre tiene mucho que aprender de 
los animales. 

RISELA 

Mi señora está conmovida, y desde hoy esc p<ilomo 
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será otro de sus animales favoritos. Tendremos un cui- 
dado más^ como si fuera poco la cacatúa y el mico. 

LAURO 

¿La Marquesa es amante de los animales? ¡Es natu- 
ral! Su corazón^ desengañado de los afectos humanos, 
como el mío, no puede prescindir de amar, y, por dis** 
tinta senda, los dos buscamos expansión á este desbor- 
damiento de nuestro espíritu. Pero ella, ¡al fín .mujerl, 
desciende en la escala de los seres, necesita de la ani- 
malidad viviente para mantener el fervor de su corazón 
amante; yú, en cambio, asciendo cada día más á lo in- 
material, á lo inefable, y espero llegar muy pronto á no 
saber de mí, á perderme á mí mismo, confundido en el 
todo. ¿Qué hubiera sido de mí sin la filosofía? 

RISELA 

¿De vuestra mujer no habéis vuelto á tener noticias? 

LAURO 

¡Calla, calla! No la nombres, no la recuerdes, porque 
desciendo de golpe al grado ínfímo de la animalidad. 

RISELA 

¡Tambfén fué partida! ¡A los seis meses de matrimo- 
nio escaparse con otro! 

LAURO 

No fué con otro. Fué con el de siempre. 

RISELA 

^ 

^Y se había casado enamorada de vos? 
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LAURO ^ 

Sin duda. Yo estoy bien acomodado, pero ella era 
más rica que yo; soy joven, pero no soy apuesto, y 
siempre fui descuidado en el vestir; entonces tampoco 
había yo cultivado mi inteligencia, no sabia lo que sé 
ahora, no había nada en mi que pudiera hacer interesa- 
da su elección. Tú, que eres mujer, podrás explicarme: 
si no había en mí ningún mérito, ¿porqué se casó con- 
migo si no fué por amor? 

lUSELA 

Es verdad. ¿No tenéis el remordimiento de no haber 
correspondido á las ilusiones que toda mujer aporta al 
matrimonio? 

LAURO 

Ninguno. Dime ahora si yo puedo volver á amar en 
mi vida, si queda para mí otro refugio que el estudio y 
la filosofía. 

RISELA 

¿'Filosofía? jNo me digáis! Filosofía la de monsieur 
du Barry, el marido de la favorita, que hoy es el verda- 
dero rey de Francia. ^Sabéis el título de la última ópera 
que se representó en su palacio.^.. 

LAURO 

Lo sé. El cuerno de la abundancia. 

RISELA 

Y un chusco dijo que hubiera estado mejor al contra- 
rio. La abundancia de... 

LAURO 

Cierto. 



AMOR DE AMAR. I 5 

RISELA 

París se desquita con burlas de sus tiranos. 

LAUR(\ 

¡Pobres de los tiranos el día que en París se agote el 
ingenio! 

ESCENA III 
Dichos, ROSALINDA y MEDORO, que trae un palomo. 



Amigo Lauro,.. 



Marquesa... 



ROSALINDA 



LAURO 



ROSALINDA 



Vengo encantada. No hay duda: es preciso acercarse 
á la Naturaleza para hallarla verdad en los sentimien- 
tos. jQué raro ejemplo de fidelidadl Ved un palomo, un 
viudo inconsolable. Corre, Medoro, ponle una cinta 
negra al cuello y suéltale en el jardín, que llore allí 
á sus anchas. ^'No sabéis.^.. El mismo fínge el arrullo de 
su compañera y él solo se pregunta y se contesta amo - 
res. ¡Qué noble animal! Me ha conmovido. Cuida de que 
nada le falte; encierra al mono en la jaula, no vaya á 
hacerle daño, y á la cacatúa átale corto la cadena; ya 
sabes lo envidiosos que son esos bichos. ¡Parecen per- 
sonas! 

MEDORO 

. {Pobre tití! Ya sabéis cómo rabia cuando le encie- 
rran. Luego me araña. 
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ROSALINDA 

Pues cuida no haga daño al palomo. 

RISELA 

Obedece, Medoro. Hoy priva el viudo inconsolable. 
Mañana... el viento dirá. 

MEDORO 

¡Ay, me ha picado! (Salen Risela y Medoro.) 

ESCENA IV 
ROSALINDA y LAURO 

ROSALINDA 

iQué fidelidad! Solo conozco otra semejante: la vues- 
tra, y al ñn no es tan meritoria.- 

LAURO 

En mí no es fidelidad, es escarmiento: el del gato 
escaldado. 

ROSALINDA 

Pero, en fin, otro hubiera buscado el olvido en amo- 
res fáciles. Sé de muchos que, en vuestro caso, han pre- 
tendido después vengarse con otros maridos, como si el 
mal de muchos disminuyera en algo el propio. Yo pien- 
so lo contrario: que debe estimarse en todo la rareza, y 
que si hubiera un solo marido engañado en el mundo, 
sería cosa admirable de que todos hablaríamos sin fal- 
tar quien le compadeciera; pero siendo en tan gran 
abundancia no es posible consagrar atención á cada 
uno para estudiar su caso particular y compadecerle, 
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como se debe, si es digno de lástima. ^No digo bien, 
(]uerido amigo? 

LAURO 

Discurrís de un modo admirable. Departir con vos es 
mi único consuelo viviente. 

ROSALINDA 

^De veras? Yo también siento por vos gran simpatía. 
No sois de los quc^ al padecer una desgracia injusta, 
adquieren experiencia á costa de la bondad. 

LAURO 

De ningún modo. Porque una mujer hiciera traición 
á mi cariño, no creeré nunca que no debe amarse á 
ninguna. Sé que hay mujeres dignas de ser amadas, 
como yo soy capaz de amar. Pero no es de ellas de 
quien desconfío, es de mí. ¿-No seré yo el indigno de 
ser amado.^ ^No habré sido yo la causa del engaño pri- 
mero y volvería á serlo de otro? El amor propio, herido, 
sabe decir muy pronto: ¡Esa mujer me ha engañado! 
¿Porqué no decir: Esa mujer se ha engañado? Yo estoy 
seguro de que mi esposa me ha querido, creyó querer- 
me siempre... 

ROSALINDA 

¿Porqué no? Una mujer no deja de querer á su mari- 
do porque le engañe. Al contrario. ¿No habéis experi- 
mentado nunca la simpatía que se siente por una per- 
sona cualquiera, de quien sabemos algo venturoso ó 
desgraciado antes de que ella misma lo sepa? La segu- 
ridad de tener un momento pendiente de nuestras pala- 
bras la tristeza ó la alegría de esa persona, nos da ante 
ella cierta majestad de dioses superiores al destiro. 
Pties esa es la actitud de una mujer ante su marido en- 
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ganado, de simpatía protectora, porque sabe algo de 
que él no tiene la menor noticia y se siente superior á 
él... El verdadero momento en que una mujer deja de 
querer á su marido no es cuando se decide á engañar- 
lo, sino cuando él se entera del engaño, porque destru- 
ye el encanto de engañarle. Pero no vayáis á creer que 
yo sé de estas cosas por experiencia propia. Las ami- 
gas... los libros... leo, converso... medito á solas... Vos, 
como ñlósQfo, comprenderéis qué poco sabría una mu- 
jer si solo supiera de lo que ha pasado en su vida; la 
imaginación es nuestra vida, y la verdadera historia de 
las mujeres no se escribirá nunca con sus hechos, sino 
con lo que hemos dejado de hacer. 

LAURO 

|Ah, Marquesa! Sois la única mujer por quien com- 
prendo un afecto inteligente, digno de un filósofo, el 
intelecto de amor de que habla el poeta italiano*. 

ROSALINDA 

¿•Y qué viene á ser eso? Si queréis explicarlo... 

LAURO 

El amor, amor; el amor vulgar que apetece y desea, 
ciega el entendimiento; el entendimiento sin amor, en 
cambio, seca el corazón; solo es completa ciencia de la 
vida la que entiende y ama. ^Veis á un ser indigno de 
amor en su apariencia miserable? No apartéis de él los 
ojos, no le huyáis; consideradle atento; estudiadle, en- 
tendedle; la luz con que lucháis contra las sombras 
será al mismo tiempo calor contra la frialdad. Lo que 
logra el sabio, al consagrar su estudio á la materia 
inerte^ á un montón de pedruscos acaso, amarlos por 
amar á la ciencia^ ^no ha de lograrlo el alma si quiere 
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saber de almas? Y sabiendo de ellas ^ ¡qué semejantes 
todas! ¡Cómo calla en unas lo que habla en otras! ¡Cómo 
habla en otras lo que existe callado en la nuestra! ¡Pero 
todas iguales, todas humanas! ¡Tocias dignas de amor 
si las amamos con entendimiento! 

ROSALINDA 

¡Bien dicen que no hay cosa como la sabiduría! Eso 
mismo que tan bien me habéis explicado, ha sido siem- 
pre mi modo de entender el amor. Pero ved, yo misma, 
y cuantos conocen mi modo de ser, lo atribuíamos á 
falta de entendimiento, y en París pasaba yo por loca 
ó por coqueta. Y ya lo veis, no hay tal locura ni tal 
coquetería; ahora lo comprendo, ahora veo claro en mí; 
era... lo que decís: inf^l/ecto de amor. ¿ No es eso ? Por- 
que es el caso, mi querido ñlósofo, que yo encuentro 
siempre motivo para querer á todo el mundo. La admi- 
ración ó la piedad, la conformidad de carácter conmigo 
ó la mayor oposición, todo despierta en mí un senti- 
miento que, empezando por curiosidad, concluye siem- 
pre en inquietud de amor. Si considero á un héroe, á 
un genio excelso, siento impulsos de levantar mi espí- 
ritu hacia el suyo con elevada aspiración; si considero 
á un ser miserable, despreciado por todos, pienso que 
mi cariño sería capaz de digniñcarle y de redimirle. 
Por el mismo demonio sería yo capaz de condenarme, 
y, como Eloa, el ángel todo amor de piadosa leyenda,' 
perdería el cielo por compasión amorosa hacia Luzbel. 
Esa es la triste historia de mi corazón, su dolencia in- 
curable, lo que me hace pasar por loca y por coqueta 
ante los muchos adoradores que se disputan mi cariño, 
pretendiendo cada uno ser el solo preferido entre todos. 
Y yo no sé preferir; el que me parece un momento más 
indigitiQ de amor, me inspira tanta lástima por lo mis- 
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mo que, sin darme cuenta, me doy á quererle con toda 
mi alma. Y así vivo^ sin amor de nadie, porque nadie 
comprende mi amor... que es amor de amar. 

LAURO 

jAmor sublime! |Unico digno de un espíritu racional, 
sin egoísmo, sin celos! ¡Ah! |Si me permitierais com- 
partir con vos esa universal comprensión, si nos unié- 
ramos para amarlo todo!... 

ROSALINDA 

Os advierto que para eso me basto yo sola. Pero, en 
fín, como nuestra vecindad ha de acercarnos con fre- 
cuencia, cursaremos juntos lo que llamáis fílosofía de 
amor. ^No faltaréis desde esta noche á nuestra partida 
de ajedrez? 

LAURO 

No faltaré una sola noche. 



ESCENA V 
Dichos y RISELA 

RISELA 



KlblíLA 

Señora... Vuestro primo, el capitán Rodrigo, desea 
receros sus resoetos. 



ofreceros sus respetos 



LAURO 

¿Cómo? [Ese bárbaro!... ^-Es pariente vuestro ese ma- 
tamoros, ese soldadote grosero?... ¿Y vais á recibirle? 
Os advierto que en el poco tiempo que lleva aquí se ha 
hecho aborrecible á todos. 
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ROSALINDA 

¡Pobre! Lo mismo que en París. Yo estaba presente 
en la sala de juego de Su Majestad^ cuando el Rey en 
persona le indicó la conveniencia de trasladarse aquí á 
instruir reclutas. Figuraos que, admitido por señalado 
favor á la mesa de juego de Su Majestad, se permitió 
descubrir las trampas que allí están admitidas de común 
acuerdo. ^Qué os parece la inconveniencia? ^No tiene 
bieá ganado su destierroi Que pase, Risela. (SaU 
Risela,) 

LAURO 

No quisiera dejaros á solas con él. 

ROSALINDA 

^Olvidáis los principios de nuestra ñlosofía? ^Creéis 
que el capitán no merece ser estudiado y que no habrá 
algo en él que merezca un poco de shnpatía? Por lo 
pronto su fígura: es un arrogante soldado. 

LAURO 

No, Marquesa; ese bruto no merece vuestra atención, 
y mucho menos vuestro cariño. 

ROSALINDA 

Estoy pensando que eso mismo, salvo el calificativo, 
me diría él de vos si yo le dijera que os amaba. 

LAURO 

{Ah! ¿Me comparáis con él.^ 

ROSALINDA: 

Mal empezáis vuestro estudio. Después discutiremos 
más despacio. Hasta la noche, amigo Lauro. 
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LAURO 

Hasta la noche. (Sale Lauro,) 



ESCENA VI 
ROSALINDA, RODRIGO y RISELA 

RISELA 

(Muy sofocada.) Señora... El capitán... 

RODRIGO 

¡Querida prima! 

ROSALINDA 

Leo en la cara de Risela que te has permitido alguna ^ 
libertad al entrar... 

RODRIG 

jBah! Un abrazo, un saludo... 

ROSALINDA 

Algo brutal. 

RISELA 

¡Ya lo creo! Me habéis hecho daño, y además es un 
atrevimiento... (Sale Risela.) 

RODRIGO 

¡Qué diablo! Llevo un mes en esta población instru- 
yendo reclutas... y lugareñas... 

ROSALINDA 

^Instrucción militar también? 
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RODRIGO 

Todo es preparar soldados para la patria. 

ROSALINDA 

Suprime las atrocidades de cuerpo de guardia. 

RODRIGO 

^Y qué ventolera te ha traído á estos , lugares? ¿Te ha 
desterrado Su Majeslad como á mi? ¿Quieres ayudarme 
á instruir reclutas ? 

ROSALINDA 

¡Pero qué bruto eres! Un joven de noble familia como 
tú, con influencia en la corte; de excelente figura, aun- 
que no lo parece, por lo desaliñado y desgarbadote que 
eres; de buen corazón, aunque tampoco lo parece, por 
lo impetuoso y groserote... 

RODRIGO 

¿De qué me sirve todo eso? Nadie me quiere. Ni mi 
familia, ni mis compañeros... ¿Y porqué? Porque no sé 
fingir, porque soy muy franco. 

ROSALINDA 

Mira, primo: de la franqueza á la grosería no hay 
más que un paso, y ese paso es un pisotón. Procura 
educarte. 

RODRIGO 

¿Cómo? ¿Yo solo? Si soy un bruto, ¿cómo voy á edu- 
carme á mí mismo? Nadie se interesa por mí. ¿Te pare- 
ce buen remedio á mi rusticidad desterrarme de la cor- 
te para traerme entre gente inculta? ¿Qué maneras voy 
á aprender aquí? Volveré más zaño todavía, y la prime- 
ra vez que me presente en la corte, si antes descubrí á 
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Su Majestad las trampas del juego, ahora le descubri- 
ré... ¡qué sé yo!... las de su favorita. 

ROSALINDA 

¡Tendría gracia! Pero es preciso que pongas algo de 
tu parte. Cultiva tu espíritu de alguna manera. Lee. Yo 
te prestaré libros agradables de fácil lectura. 

RODRIGO 

Me duermo. Como no sea cosa de mucha risa y de 
mucho... 

ROSALINDA 

Sí, sí; comprendo, 

RODRIGO 

Yo no tengo en mi cuarto más que un libro que trata 
de las diferentes posiciones... 

■»• 

ROSALINDA 

¡Primo! 

RODRIGO 

¡No te asustes! No me has dejado concluir. De las di- 
ferentes posiciones de un ejército beligerante. Es un libro 
de táctica. 

ROSALINDA 

Sí que me habías asustado. 

RODRIGO 

^Lo ves? Es que todo el mundo cree que yo no puedo 
decir más que barbaridades, y no me agradecen las que 
me callo. 

ROSALINDA 

Yo sí, yo sí te las agradezco. 
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RODRIGO 

¿Y qué sucede por París? ¿Te has divertido este Car- 
naval? 

ROSALINDA 

He procurado divertirifle, y solo he conseguido can- 
sarme y arruinar mi salud. Figúrate: bailes, cenas, re- 
presentaciones de óperas y. de pastorales, fíestas á la 
veneciana, á la española, á lo morisco... 

RODRIGO 

Se te conoce el trajín. Has perdido carnes. 

ROSALINDA 

¡Rodrigol 

RODRIGO 

¿Tampoco está bien decir eso? Me callo para toda la 
vida. 

ROSALINDA 

Piensa, antes de hablar, en lo que vas á decir. 

RODRIGO 

Si lo pienso es peor, ¡porque pienso cada cosa!... 
Pues si yo dijera todo lo que pienso, entonces sí que no 
me admitirían en ninguna parte. Por supuesto, yo creo 
que eso le sucedería á todo el mundo. El toque está en 
que uno piense una cosa y se diga: «Esta es para calla- 
da, ó esta es para dicha», y saber escoger; y eso es lo 
que me falta á mí: saber escoger. De seguro que á lo 
mejor pensaré algo bonito, y eso es lo que me callo. 
Porque ten la seguridad de que todos pensamos algo 
que está bien y todos pensamos algo que está mal. ¡Qui- 
siera yo saber lo que tú piensas algunas veces! 
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ROSALINDA 

Todo lo que yo pienso puede saberse y decirse muy 
alto. 

RODRIGO 

¿A que no? Yo creo que, poco más ó menos, las mu- 
jeres, cuando veáis á un hombre que os sea agradable, 
pensaréis lo que pensamos los hombres cuando nos gus- 
ta una mujer. ^Y en qué va á pensar uno? ^'No es 
verdad? 

ROSALINDA 

Te has propuesto que tampoco vuelva á recibirte en 
mi casa. Yo, que siempre he sentido por ti gran simpa- 
tía, por lo mismo que nadie te quiere, que nadie esti- 
ma el buen fondo que hay en ti; yo, que "hubiera em- 
prendido de buena gana tu educación,.. 

RODRIGO 

^De veras? ¿No le burks de mí? ¡Ay, prima, prima; no 
te arrepientas! ¿Es verdad eso? ¿Has pensado eso? Yo te 
juro que, delante de ti, no volveré á decir una palabra; 
estaré callado, callado siempre, como un chico de es- 
cuela, aprendiendo de ti todo lo que tú digas, todo lo 
que tú quieras. Creen todos, porque me ven así, que 
nada me importa, que estoy alegre con vivir á mi modo, 
que me complazco en éer un bruto; pues no es verdad. 
Muchas veces me desespero y me doy de puñetazos yo 
mismo, porque yo no quisiera ser así; muchas veces, 
por ejemplo, he sentido verdadera amistad por un ca- 
marada, y sin querer, por estas barbaridades mías, le 
ofendía en algo, y perdía el amigo y las ganas de tener 
otro; y con. las mujeres no se diga: soy muy desgracia- 
do; ninguna cree en mi cariño, y es porque, la verdad, 
yo lo conozco, tengo un modo de querer que no lo pa- 
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rece. ¡Si te digo que me he dado de puñéfi^MLinuchas 
veces y... hasta he llorado! Sí, una vez líoréy^ Hfi^.,. j,, 
¡Ya ves tú lo que yo daría porque tú me educaras! -^ 

ROSALINDA 

¡Pobre Rodrigc ! (Pausa.) ¿Sabes jugar al ajedrez? 

RODFIGO 

Desde una vez que rompí el tablero en la cabeza de 
un camarada, no he vuelto á jugar. 

ROSALINDA 

Se comprende. Te lo pregunto para invitarte á pasar 
aquí la velada cuando tus deberes militares lo permi- 
tan. Jugaremos al ajedrez. 

RODRIGO 

¿Estarás tú sola? 

ROSALINDA 

De ningún modo. Vendrá también algún otro amigo. 

RODRIGO 

¿Amigo?... 

ROSALINDA 

El señor Lauro, persona excelente, de espíritu cultí- 
simo, de cuya amistad lograrás seguramente gran pro- 
vecho. 

RODRIGO 

¿El señor Lauro? ¿Una especie de buho que pasea 
siempre con un libro bajo el brazo? Días ha le di un 
susto mayúsculo. Paseaba cerca del campo de instruc- 
ción, y ordené á mis reclutas que dispararan sobre él. 
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ROSALINDA 

^Hiciste eso? 

RODRIGO 

Con pólvora sola. No vayas á creer que soy tan 
bruto. ^ 

ROSALINDA 

No, ya puesto... Comprendo que no hayas conquista- 
do su estimación. 

RODRIGO 

|Ah! ^Te ha hablado de mí? Dirá que soy un salvaje, 
naturalmente, 

ROSALINDA 

Con ese modo que tienes de darte á conocer... 

RODRIGO 

Pero no podrá decir que estoy en ridículo como él; 
que me ha engañado mi mujer, escapándose con otro 
en mis narices. 

ROSALINDA 

(Tú qué sabes lo que podrá sucede rte? Y te advierto 
que es de pésimo gusto aludir á ese asunto. De maridos 
engañados y de edades no se habla nunca en sociedad. 
£1 señor Lauro es un hombre superior á esas ruindades 
de la vida. 

RODRIGO 

. De todos modos siento encontrarle aquí. Ya no po- 
dremos hablar con libertad, como ahora. ¡Si tú supie- 
rasl... ¡Hoy ha sido el día más feliz de mi vida! 

ROSALINDA 

^Es verdad? ¡Pobre Rodrigol 
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RODRIGO 

Ya lo ves. Cuando menos lo esperaba, supe esta ma- 
ñana que habíais llegado anoche de París; estaba abu- 
rrido en mi alojamiento, y me dije: €¡Vaya!, saludaremos 
á mi primita, no diga que soy mal criado; una visita 
corta, y hemos cumplido.» Y vengo aquí, entro... 

ROSAUNDA 

Abrazando á la criada... 

RODRIGO 

Y ahora saldría abrazándote á ti... si tú lo permi* 
tieras. 

• ROSALINDA 

Un abrazo, no. Un beso á lo cortesano. Así, no; con 
más gracia esa reverencia. ¿No has reparado nunca en 
el Duque de Richelieu? ¿Nó te has propuesto un modelo 
en la corte? 

RODRIGO 

¡Yo no sé de esas cosas! Yo no quiero más modelo 
ni más maestro que tú, y déjame de reverencias y de 
besar la mano... ¡Toma un abrazo! Así. ¡Otro!... 

ROSALINDA 

¡Suelta, suelta! (Entra Risela,) 

RISELA 

Señora... ¡Ay! ¿Se puede? 

ROSALINDA 

¡Adelante, adelante! 
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RISl'LA • 

¿Os ha hecho daño como á mí? 
# 

ROSALINDA 

No; era de broma. 

. RISELA 

( Un cazador de la Marquesa Celia anuncia que su se- 
ñora no tardará er^ llegar á visitaros. 

ROSALINDA 

¡Celia! ¡Qué alegría! ¡Pronto, disponed algún agasajo: 
fresas á la crema, conñturas, cafél.l. (Risela sale y se 
vuelve poco antes de coihcluir la escena.) 

RODRIGO 

Veo que no estás muy sola ^n el campo. 

ROSALINDA 

¡Es extraño! Porque mi deseo es descansar de la vida 
agitada de París, y á nadie anuncié mi partida ; solo á 
veinte ó treinta personas de mi intimidad, que prome- 
tieron visitarme algún día. 

RODRIGO 

¡Diablo! La hora de la instrucción y á media legua 
del campamento. A tu lado se para ehsol, como Josué... 

ROSALINDA 

¿Qué dices? 

RODRIGO 

Bueno, quiero decir que tú eres Josué... Vamos, que 
á tu lado no pasan las horas... es decir, pasan sin SQn~ 
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tir... ¿'Lo ves? Para una vez que voy á decir un madri- 
gal, lo confundo todo. ^Habré 4icho alguna barbaridad? 

ROSALINDA 

No; como ensayo está bien. No desconfíes tanto de 
tí mismo. Hasta la noche. 

,RODRIGO 

Hasta la noche. Después de retreta estoy aquí. Hoy . 
acuesto al batallón dos horas antes. (Sale.) 



ESCENA VII 
ROSALINDA y RISELA 

RISELA 

^Y veníais al campo á descansar?... ¡Buena jaqueca 
os habrá levantado! 

ROSALINDA 

^•Quién? ¿Mi primo? No... ¡Pobre muchacho! 

RISELA 

^No os ha dicho mil inconveniencias? - 

ROSALINDA 

Bien puede perdonársele. Su corazón es sano y fran- 
co su lenguaje. No se debe juzgar de nadie por las apa- 
riencias. 

RISELA 

¡Ya! (Pausa.) ¿Y el señor Lauro? De ese sí que no 
habéis escapado. Os ha repetido una vez más sus des- 
dichas conyugales. ^'Qué había de sucederle? Es un hom- 
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bré insufrible: toda su vida está ordenada y prevista 
con rigurosos métodos. Sus criados me lo han contado. 
La infeliz de su mujer había de ser como una máquina 
más de reloj en la casa, y fíguráos que el marido solo 
daba cuerda á los relojes una vez por semana. ¿No ha- 
bía de escapársele? 

ROSALINDA 

Reprime esas libertades en tu lenguaje. £1 señor Lau- 
ro es un alma noble, digno en todo de estimación. 

RISELA 

¿De modo que el señor Lauro y vuestro primo el ca- 
pitán, lejos de aburriros como yo temía, os han en- 
cantado? 

ROSALINDA 

La triste situación de los dos, cada uno por su estilo, 
ha despertado en mí la mayor simpatía. Esta. noche 
vendrán á jugar al ajedrez. 

RISELA 

¿Los dos? ¿Y jugaréis dos contra uno? Es juego muy 
difícil de llevar. A no ser que haya un mirón, papel 
muy desairado. 

ROSALINDA 

¿Y quién ha dicho que se juegue? Ese es el pretexto... 
Pero yo cantaré ó se hablará, ó... y ¿quién sabe toda- 
vía si estaremos los tres solos? 

RISELA 

No, con vuestro sistema. Es probable que vuestro 
primo traiga á todo su batallón. 
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ROSALINDA 

¡Riselal 

RISBLA 

¡Pobres reclutas! Su historia será tan interesante... 
Arrancados de sus hogares, lejos de los suyos... 

ROSALINDA 

¿Te burlas de mí? Pues mira, sí que me da compa- 
sión esos pobrecitos, y he de enviar á mi primo para 
que los obsequie del mejor vino de mi bodega. 

RISELA 

Tenéis un gran corazón, señora mía; pero temo que 
os ha de causar muchas desdichas. 

■ ROSALINDA 

No las temo. Mira: el Amor, como en altar pagano, 
preside esta morada, y él me protegerá. Es un dios... 

RISELA 

jAy! ^Es un niño?... Por eso me asusta. 

ROSALINDA 

¿•Quién grita? ^Oyes? 

RISELA 

Es Medoro, el negrito. 

ESCENA VIII 

Dichos y MEDORO (llorando.) 

MEDORO 

¡Mi señora, señora mía! 
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ROSALINDA 

^Qué te ocurre? ¿Qué pasa? 

MEDORO 

Me ha pegado Pedro; se burla de mí, del pobre Me- 
doro; señora, mandad que no me pegue; yo no haré 
nada malo; jugaba en el jardín con el mono... 

ROSALINDA 

No llores. Yo castigaré á ese truhán. Risela, llámale... 

RISELA 

Os advierto que no debéis hacer caso de este buena 
pieza. Conozco sus marañas; habrá hecho alguna tras- 
tada y toma el partido de quejarse antes de que nadie 
se queje. Es un embustero. 

MEDORO 

No soy embustero; soy bueno, señora; es que tienen 
envidia á Medoro porque mi señora le quiere... 

RISELA 

¡Calla, picaro; tú si que!... 

ROSALINDA 

Basta, Risela. No quiero que nadie le maltrate. ¡Po- 
bre criatura! Su suerte es muy triste; entre gente que 
no es de su raza, que le mira con horror ó con burla... 

MEDORO 

[Pobre Medoro! 

ROSALINDA 

¡Qué será de él en el mundo! Condenado á vivir sin 
cariño... ¿qué mujer podrá amarle? 
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MEDORO 



¡Pobre Medoro! 

ROSALINDA 



|Cuando lo pienso!... Figúrate que algún día te vie- 
ras cautiva entre negros. 

RISELA 

No digáis: les parecería muy aceptable; pero éste, aun 
entre los suyos, debe parecer horrible. 

ROSALINDA 

No hables así... ¡Vaya, no llores! 

MEDORO 

Mi señora es muy buena, es una reina muy buena, la 
reina más hermosa del mundo. Medoro subiría al cielo 
por una corona de estrellas de oro para su señora her- 
mosa, más hermosa que el cielo. 

ROSALINDA 

Tu señora no te abandonará nunca. 

RISELA 

¿Sabes jugar al ajedrez, Medoro? 

ROSALINDA 

Risela, basta de burlas. 

RISELA 

Señora, no os enojéis conmigo, no sea yo, por mu- 
jer, la única que caiga en vuestra desgracia. 
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ESCENA IX 

Dichas y la MARQUESA CELIA 

CELIA 

(Dentro.) ¡Rosalinda! ¡Rosalindal 

. RISELA 

La marquesa Celia... 

ROSALINDA 

Retiraos. ¡Querida amiga! 

a 

CELIA 

¡Rosalinda del almal 

ROSALINDA 

¡Cuánto agradezco tu visita en esta soledad! 

CELIA 

No es de agradecer; vengo á implorar tu protección. 

ROSALINDA 

^Qué te ocurre? ¡Me asustas! 

CELIA 

No sé cómo vengo, ni cómo me he vestido. ¡Soy la 
mujer más desgraciada!... ^-Ves esta amazona? No es 
mía, es de Gabriela; me vestí en su casa; vengo desde 
allí huyendo... Gracias á que las dos tenemos el mismo 
cuerpo. ^Me está bien? 
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ROSALINDA 

{Admirable! Y la caminata te ha sentado muy bien. 
[Tienes unos colores!... 

CELIA 

Naturales. 

ROSALINDA 

¡Oh! Ya se nota; el carmín no engaña de día. Pero 
dime... 

CELIA 

Estoy loca. He cometido una imprudencia irrepara- 
ble. Tú sí que estás encantadora con ese atavío cam- 
pestre. Una Tirsis de pastoral versallesca; por supuesto, 
con ese traje no correrás mucho por esos campos; lo 
que me índica que en el campo y en París tu vida es la 
misnia. ^Es verdad que tu primo Rodrigo está aquí des- 
terrado porque madame du Barry coqueteaba con él 
más de lo conveniente? 

ROSALINDA 

No hay tal cosa. 

CELIA 

Me lo dijeron en el último baile de Carnaval. Fué el 
más lucido de todos. ¡Lástima que ya no asistieras!... 
Yo me presenté vestida de circasiana; la favorita quiso 
dar ejemplo de modestia y se disfrazó de vendedora 
del mercado. Hubo quien dijo que el resto del año era 
cuando se disfrazaba. No son justos, porque ella tiene 
una gracia natural para todo, que no hace parecer im- 
provisada su elección. Pero en París se la detesta más 
cada día; la corte arde en intrigas... 

ROSALINDA 

Como siempre. 
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CELIA 

Madame du Barry^ que es muy avisada, procura con- 
graciarse con la gente eclesiástica; ya sabes que en la 
corte hay que ampararse de ella para contener á los 
maldicientes. Es gente de mundo que se contenta con 
las prácticas exterioies y corre el velo de su absolución 
sobre las intimidades. De todos modos, creo que el Rey 
no podrá sostenerla mucho tiempo. Yo no presto aten - 
ción á lo que se dice, porque me basta con pensar en 
mis asuntos, de una gravedad terrible, amiga mía... Yo 
no sé cómo otras mujeres pueden llevar una vida de in-' 
trigas sin verse nunca en trance tan apurado. Tú sabes 
lo poco que yo he dado que hablar; mi exceso de pru- 
dencia... la primera vez, la primera, puedes creerlo, que 
me decido á permitir galanteos asiduos, doy la prefe • 
rencia á un loco frenético que será capaz de compro- 
meter mi reputación, {quién sabe!... de matarme. 

ROSALINDA 

¿Qué dices? El marqués Octavio por fin... 

CELIA 

£1 mismo. Yo, que pensaba hallar en él un amigo 
leal, el confidente, necesario á toda mujer distinguida, 
de sus asuntos sentimentales, de sus pensamientos deli- 
cados; yo, que le juzgué el más discreto de los cavalieri 
serventi, el sigisbeo modelo, le veo trocarse, apenas ob- 
tenida una leve concesión de mi voluntad, en el más 
celoso enamorado, en el tirano más insoportable; un 
turco feroz, un español hosco, inquisitorial, que me 
persigue, me amenaza y, no satisfecho con sus celos, 
pretende despertar los de mi marido para sumar fuerzas 
en contra mía. Por fortuna, mi marido no es hombre 



AMOR DE AMAR. 39 

que se inquieta por insinuaciones mal itrtencionadas; 
pero tanto podrá decirle... Además, mis criados son 
otros tantos espías comprados por él á peso de oro; no 
puedo dar un paso que él ignore; no puedo enviar una 
carta que él no sorprenda, y en lo más inocente cree 
sorprender una clave misteriosa. Mi vida es un conti- 
nuo sobresalto. Ayer mismo le anuncié mi intención de 
visitarte, y la escena fué horrible; supuso que yo venía 
á ver á un amante, que tú favorecías nuestras entre- 
vistas... 

ROSALINDA 

^No tiene mejor opinión de mí ese caballero? 

CELIA 

No lo tomes en cuenta. Está loco. Ante su actitud de- 
cidí visitarte sin falta. Me amenazó con decírselo todo 
á mi marido, con aparecer aquí los dos juntos á sor- 
prendeime... 

ROSALINDA 

¡Tendría gracia! ^Y esperas?... 

'celia 

Lo espero todo, porque de un loco todo puede espe- 
rarse. Pero si se atreviera á presentarse aquí, confío en 
qut tú, mi amiga de toda la vida, le hagas comprender 
que todo ha concluido; no quiero volver á verle; no 
volveré á París, no saldré de tu casa hasta que no te 
haya dado palabra de no perseguirme más, de no pen- 
sar en mí nunca. 

ROSALINDA 

Todo eso es posible si llega solo; <*pero y si?... 
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CELIA 

No lo creo. Y sentiría que no viniera solo, porque mi 
marido sería capaz de reconciliarnos. 

ROSALINDA 

Espera. Oigo voces en el jardín... Los criados dispu- 
tan con un hombre... ¡Sí, es él!... ¡El Marqués Octavio! 

CELIA 

Le esperaba; le conozco... 

ROSALINDA 

Recordará que estás en mi casa... 

CELIA 

No lo sé; conmigo no cuentes; yo perderé el sentido. 
Es el único medio de no contestarle. 



ESCENA X 

Dichas, el MARQUÉS OCTAVIO, PEDRO 
y MEDORO, deteniéndole. Después RISELA 



OCTAVIO 

¡Nadie me estorbé!... ¡Quiero entrar! ¡Tú, no huyas, 
no! ¡Vengo á matarte, á concluir de una vez!... 

CELIA 

* 

¡Dios mío! (Cae desmayada.) 

PEDRO 

¡Caballero!... 
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ROSALINDA 



¡Socorro!... ¡Risela!... Caballero (entra Risela), ¿olvi- 
dáis quiéf^.sois y que estáis en mi casa? ' 

RISELA 

¡Señora! (Acudiendo á Celia,) 

OCTAVIO 

Sí, es verdad. ¡Estoy loco! ¡Entrar en vuestra casa 
como un foragido!... ¡Pero no sabéis!... ¡Quiero á esa 
mujer con toda mi alma! ¡Se burla de mí sin piedad! 
¡No puedo vivir sin ella! 

ROSALINDA 

¡Ved lo que habéis hecho! 

OCTAVIO 

(Arrodillándose jimio á Celia.) ¡No, no, Celia; vuelve 
en ti; perdóname! ¡Si desde ayer mi vida es un infíerno! 
¡Pero vuelve en ti... mírame! ¡Estoy loco, ya lo sé; pero 
te quiero con toda mi alma, como no se puede que- 
rer más! 

ROSALINDA 

¡Risela, pronto!... ¡Llevadla á mi habitación; avisad 
á un médico! 

RISELA 

¡Si es fingido, señora! 

ROSALINDA 

Ya lo sé; pero hay que disimular. 

OCTAVIO 

¡Celia de mi vida! ¡Celia de mi alma! 
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RISELA 

^Pero qué especie de loco es éste? 

V 

ROSALINDA 

Un loco, SÍ; pero sabe amar. ¡Celia, amiga mía!... 

OCTAVIO 

(Refotnéndose y saludando á Rosalinda.) ¡Ah, señoral 
¡No sé cómo pediros perdón!... 

ROSALINDA 

¡Amaisl... ¡Estáis perdonado! 



TELÓN 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración del primero. 

ESCENA PRIMERA 

La MARQUESA CELIA y RISELA 

RISELA 

(Mirando por la ventaiui.) Sí, pasea por el jardín con 
mi señora. Ahora desaparecen, se internan en el labe- 
rinto; sin duda subirán al belvédhe.,, 

CELIA 

^De modo que ya se ha tranquilizado? 

RISELA 

Al parecer. ¡Pero nos ha dado un sustol... Cuando os 
acostamos en la habitación de mi señora y él esperaba 
aquí, pesaroso de su arrebato, que recobrarais el senti- 
do para implorar vuestro perdón sin duda, al entrar yo 
y decirle: c Caballero, la Marquesa apenas volvió en sí, 
se arrojó del lecho, compuso su traje precipitadamente, 
salió corriendo, bajó al jardín, montó en su caballo y, á 
galope tendido, vuelve á su casa, perjurando que no 
volverá á veros.» ¡No queráis saber cómo se puso! Quiso 
matarme por no haber estorbado vuestra fuga; increpó 
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á mi señora en términos que ella no había oído desde* 
la muerte de su esposo; intentó correr en vuestra perse- 
cución; por fortuna, su gente había desenganchado la 
silla de postas y pudieron decirle que estaban herrando 
los caballos; por si acaso, mi señora dio orden secreta 
de que no le facilitaran coche ^ni cabalgadura, y con 
todo esto ha podido contenerle hasta ahora, sin dejar 
de mostrarle, con todo género de reflexiones, cómo su 
conducta no era digna de un noble caballero; que una 
dama como vos no es una plaza fuerte... 

CELIA 

. Bien dicho. 

• RISELA 

Y ya que no vuestra tranquilidad, debiera respetar 
la de vuestro esposo, inocente de todo, que no tiene 
porqué llevarse un disgusto... 

CELIA 

^Todo eso le dijo tu señora? 

RISELA . 

Y mucho más. Mi señora posee un tesoro de consue- 
Iqs para todo género de desdichas. 

CELIA 

Lo importante para mí es que el Marqués entienda 
que así no se puede querer; que me odie ó que me olvi- 
de; pero mi tranquilidad no puede estar á capricho de 
un loco. 

RISELA 

Yo no he visto á nadie tan apasionado. 
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CELIA 

El Marqués Octavio lleva sangre italiana en las ve- 
nas; los franceses, por dicha nuestra, no son tan violen- 
tos en sus afectos. 

RISELA 

^Y estáis decidida á romper con él para siempre? 

CELIA 

Sería yo tan loca como él si no escarmentara. 

RISELA 

¡No digáisi Las reconciliaciones, con una persona tan 
vehemente, deben tener un encanto especial. 

CELIA 

Cierto que nadie me ha querido de esa manera. 

RISELA 

Estoy segura de que volveréis juntos á París, como 
si nada hubiera pasado. 

CELIA 

Ahora me parece imposible; pero no quiero decir 
nada. 

RISELA 

¡Señora!... ¡Vuelve hacia aquí! Acaso entre en la 

CELIA 

Vuelvo á mi escondite. ¡Si tu señora consiguiera 
traerle á la razón, si cambiara un poco!... 

RISELA 

Eso es; que guarde esa impetuosi.dad para cuando es- 
téis á solas; pero delante de gente... ¡Aquí vienen! 
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CELIA 

Si sospechase que estoy tan cerca... (Entran Celia y 
Risela,) 

ESCENA II 

La MARQUESA ROSALINDA 
y el MARQUÉS OCTAVIO 

OCTAVIO 

No es el paseo al aire libre; no es la calma conven- 
tual de vuestro jardín cultivado con arte primoroso, en 
que la naturaleza, ajustada á ceremonial cortesano, pa- 
rece mostrarnos cómo hemos de recortar también nues- 
tro espíritu si hemos de parecer jardines deleitables y 
no selvas desoladas; es vuestra compasión, son vuestras 
palabras, dulce Rosalinda, las que vuelven la calma á 
mi corazón. 

ROSALINDA 

Y estas mismas reñexiones que habéis escuchado de 
mí^ ^no pudisteis antes escucharlas de vos mismo? 

OCTAVIO 

Ya sabéis lo que dice Aicestes, el misántropo de los 
verdes lazos, por boca de Moliere: la razón no gobier- 
na en asuntos de amor. 

ROSALINDA 

Por el estilo es el galante dístico que nuestro rey ha 
hecho grabar con letras de oro en las fíchas de su mesa 
de juego. 

Yo de todos, el señor, 

esclavo soy del amor. 
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Pero nuestro bien amado rey no se revela contra su 
esclavitud como vos, más parecido al hombre de los 
lazos verdes que tanto nos hace reír en el teatro. Y hay 
que convenir en que la suerte os ha deparado, para 
vuestra desesperación, una mujer más coqueta que la 
misma Cdimena del Misántropo. ^Cómo fué enamo- 
raros de la Marquesa Celia .'^ ^Acababais de llegar á 
París?... 

OCTAVIO 

No. Sabía... sabía que yo no era su primer amante, 
que yo era el sucesor de Mr. de Montbazon... 

ROSALINDA 

El sucesor... Sí, como Luís XV es sucesor de Far- 
mundo en el trono de Francia. 

OCTAVIO 

No os burléis de mí; sí, lo sabía. todo: lo que me di- 
jeron, lo que yo he visto; más que todo eso, lo que yo 
he imaginado, porque no hay engaño ni traición de que 
no la creyera capaz. Es de esas mujer*es que enloquecen, 
que destrozan para siempre la existencia de un hombre. 
Ese acorde armonioso de dos almas, que es el mayor 
encanto del amor, no fué posible nunca entre nosotros. 
Bastaba que yo estuviera triste, para que ella mostrara 
la más loca alegría; que yo pareciera alegre, para mosr 
trar ella tristeza. Ha jugado ciuelmente con mi corazón. 

ROSALINDA 

^Y sois también de los que la juzgan hermosa? ¿Os 
admitió nunca á presenciar su tocado? Pero, en fin, 
pase vuestra ceguedad para sus defectos físicos; eso 
prueba que vuestro amor es puramente espiritual. jPero 
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que hayáis estado tan ciego para sus cualidades mora- 
les!... Una mujer sin corazón, que aceptó vuestro cariño 
como se acepta un adorno á la moda; que ha hecho de 
vos la fábula de París, poniéndoos en el caso de come- 
tef'mil locuras; que os plesacreditaba con sus amigas 
para estorbar de ese modo que ninguna se atreva á co- 
rresponderos si algún día, curado de vuestro loco amor, 
buscáis más digno empleo á vuestro corazón; una mu- 
jer... ^Pero qué estoy diciendo.^ ¡Qué imprudentel Olvido 
que la amáis sobre todo, que mis palabras os lastiman 
seguramente y acaso juzgáis mal de mí; pensaréis que 
soy traidora y falsa con mis amigas; que descubro sus 
defectos, que los censuro sin piedad; tal vez penséis 
que es envidia ó rivalidad mujeriles el sentimiento que 
habla en mí... 



OCTAVIO 



No, Rosalinda. 



ROSALINDA 

Sí, sí; debo pareceros odiosa, aborrecible, ^No es eso? 

OCTAVIO 

No, Rosalinda, 

'ROSALINDA 

Sí, sí, pero no me importa. Algún día comprenderéis 
lo piadoso de mis intenciones; en la conciencia más ce- 
rrada tiene una hora de claridad la justicia, y entonces 
sabréis la compasión profunda que siento por vos; si yo 
supiera que ella era capaz de comprender al fin la gran- 
deza de vuestro corazón, de compensar lo que os ha 
atormentado... Pero la conozco, conozco la ruindad de . 
sus sentimientos, la pequenez de su ahna; y creedlo: 
por curaros de esa infausta pasión, por veros tranquilo, 
os diría... no ya lo que sé de ella, que es bastante, sino 
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qué sé yo, sería capaz de calumniarla; si fuera posible 
calumniar á esa mujer. ¡Pero qué loca soyl Mañana 
mismo estaréis á sus plantas, implorando su perdón y 
maldiciendo de mis palabras y, en pago á mis bonda- 
des, habré conseguido su aborrecimiento y el vuestro. 

OCTAVIO 

No, Rosalinda. 

ROSALINDA 

Sí, sí,\pero no importa. Sé que más tarde ó más tem- 
prano, no mis palabras, su conducta indigna, os hará 
odiosa á esa mujer para siempre, y entonces os acorda- 
réis de mí. Entonces... acaso esté yo lejos, acaso haya 
muerto... 

OCTAVIO 

No, Rosalinda. 

ROSALINDA 

Sí, sí; pero no importa. Entonces diréis: c ¡Pobre Mar- 
quesa Rosalinda! ¡Me dijo la verdad! |No me engañaba! 
¡Pobre Marquesa! ¡Si yo no hubiera estado tan loco!...» 

OCTAVIO 

¡Es verdad! ¡Si yo no hubiera estado tan loco!... ¡Pa- 
sasteis á mi lado muchas veces , y hasta ahora no os 
conocía! ^Porqué no os conocí antes, Rosalinda? Mis 
ojos han hecho traición á mi corazón, porque era á vos 
á quien buscaba. 

ROSALINDA 

¿A mí? 

OCTAVIO 

Un corazón como el vuestro, Rosalinda* Al amaros, 
no hubiera yo parecido un loco. El que ama sin ser co- 
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rrespondido, ^qué otra cosa puede parecer más que üñ 
loco? Es la ridicula ñgura de uno que danza sin música 
que le acompañe. Y es loco amor el de un corazón que 
ama sin que otro corazón le responda con dulce armo- 
nía, Pero siempre es así: uno que ama, otro que se deja 
amar. Si el amor de uno no acudiera á reparar el des- 
equilibrio del otro, no habría castillo de naipes levan- 
tado por el amor que no viniera á tierra á un leve alien < 
to. Y así fué mi amor: solo mío. ^Que era locura, porque 
esa mujer no merece mi cariño? Lo sé; pero no era á 
esa mujer á quien yo amaba: era al amor que nació en 
mí y que yo animé con mi alma. ;Pues qué pensaba esa 
mujer? Sin lo que yo puse en su amor de mi alma, ^qué 
valdría? Pero vuestro corazón no es el suyo; el vuestro 
es ara preciosa, santo reposorio digno del amor inñnito 
que desborda en mi corazón. 

ROSALINDA 

Amigo mío, sí... yo pretendía curaros; pero tan pron- 
to no esperaba... 

OCTAVIO 

Solo vuestro amor puede salvarme. 

ROSALINDA 

No habléis así; yo no soy capaz de atormentar á na- 
die. Decís que un amor ideal, un amor... 

OCTAVIO 

Mi amor, Rosalinda, mi loco amor, que siempre de- 
bió ser vuestro. 

ROSALINDA 

¡Por favor! Llega gente, y estamos á obscuras... jRi- 
sela!... ¡Riselal... 
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OCTAVia 

No os alejéis, Rosalinda. {La sigue en la obscuridad.) 

ROSALINDA 

Esperad... No veo... ' ^ 

OCTAVIO 

jOs amo! (Siguiéndola siempre.) 

ESCENA III ■ 
Dichos y RISELA 

(Al entrar Risela el Marques le da un beso en la mano.) 

ROSALINDA 

(Al oír el beso.) ^Ehh„ 

RISELA 

¡Nadal... Algo que se ha perdido. 

OCTAVIO 

¡Oh!... 

ROSALINDA 

¡Luces, Risela! Disponlo todo para cuando lleguen 
esos señores. 

RISELA 

Voy, señora. 

OCTAVIO 

^Esos señores?... ^No estaréis sola? 



i 



\ 
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ROSALINDA 

Espero á unos amigos; pasaremos aquí la velada. 

OCTAVIO 

¡Qué fastidio! 

ROSALINDA 

No seáis egoísta. - 

OCTAVIO 

No es egoísmo: son celos. 

ROSALINDA 

¡Ya!... No me haréis creer que es por mí. Seján los 
que han sobra4b de mi amiga. 

RISELA 

[Vuelve con un candelabro. Bajo á la Marquesa.) 
Traigo un solo candelabro, porque os advierto que hoy 
estáis descolorida^ y la mucha luz no favorece... 

ROSALINDA 

(Bajo á Risela.) ^Y la Marquesa? 

RISELA 

Espera en la biblioteca á que el Marqués se haya 
tranquilizado; pregunta cómo va... 

ROSALINDA 

Inquieto^ inquieto todavía. 



n 
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ESCENA IV 
Dichos, LAURO y PEDRO 

PEDRO 

(Anuncia,) El señor Lauro. {Se retira,) : 

LAURO 

¡Señora míal... 

ROSALINDA 

Mi filósofo. Sois 'cl primero en acudir á mi invi- 
tación. 

LAURO 

(Reparando en el Marqués,) ^El primero? 

ROSALINDA 

Es verdad; olvidaba... (Presentando.) El Marqués Oc- 
tavio; el señor Lauro. 

OCTAVIO 

Caballero, tuve el gusto de saludarle en otra ocasión. 

LAURO 

Cierto; en Parí?. 

OCTAVIO 

¿Y vuestra esposa? (Rosalinda hace señas al Mar" 
qués.) 

LAURO 

¡Ay!... 

ROSALINDA 

No extrañéis el silencio del señor Lauro; renováis 
una herida cruel. Su esposa ha muerto. 
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OCTAVIO 

¡Cómo! ¡Juraría haberla visto en París pocos días ha! 

ROSALINDA 

¡Imposible! 

OCTAVIO 

Sí, en un baile público. 

LAUáO 

Es posible...; digo, ¡imposible, imposible! 

OCTAVIO 

Perdonad si os he recordado... ¡Esa es la vida! Todos 
hemos de pasar por ello. 

LAURO 

Casi todos. 

ROSALINDA 

Risela^ sirve el café; dispon el juego; avisa á Medoro. 

RISELA 

^Para qué? ¡No puedo soportar al negro! 

ROSALINDA 

¡Es manía!... ^Le tienes envidia? 

RISELA 

¡Pues bien, sí! Eso de que el último que llega sea 
vuestro preferido... Ese negro es un picaro redomado. 
Yo no sé por dónde se introduce en la bodega, y no 
quiero deciros cómo se pone. Yo serviré el café. (Sale 
y vuelve con un servicio de café; dispone el juego de 
ajedrez,) 
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ROSALINDA 

¿Qué libro es ese, señor Lauro? 

LAURO 

Un precioso libro. Le traje conmigo, pensando halla- 
ros sola. 

ROSALINDA 

£1 Marqués Octavio es también afícionado á curiosos 
estudios. No le estará mal aplicarse en nuestra acade- 
mia de amorosa filosofía. También ha padecido tor- 
mento de amor. 

OCTAVIO 

¿Y de qué trata ese libro? 

\ LAURO 

Son las ciento cuatro cuestiones de amor propuestas 
por el rey Renato. No hay punto de amor que aquí no 
se discuta y se resuelva. ¿Cuál es desdicha mayor: amar 
sin ser amado, ó ser amado sin amar? Si una dama 
honesta puede amar de amor á otro hombre que no sea 
su legítimo ducRO. Si cabe sumar en un amor ideal 
amor que, de objetos diversos, se compone en la reali- 
dad. Si... ¡Oh! Es un precioso libro. 

ROSALINDA 

¡Quién hubiera vivido en aquellos tiempos de amor 
y poesíal £1 mundo era joven y las almas eran audaces. 
Yo hubiera sido reina de una corte de amor; mis leyes 
hubieran sido cantadas en rimas primorosas, y el mun- 
do entero las hubiera acatado, porque serían leyes de 
paz y de amor. Mi reino hubiera parecido encantado 
como el reino de las hadas buenas, como una eterna 
primavera ñorecida á un beso de sol y de la tierra. 
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LAURO 

(Besando la mana á Rosalinda,) ¡Divina Rosalinda, 
celestial Rosalindal 

OCTAVIO 

Veo que vuestra filosofía se aplica á las cosas de 
este mundo. 

LAURO 

Responderé lo que el sabio: «^Creéis que las cosas 
buenas se han hecho solo para los tontos?» 

OCTAVIO 

^Queréis decir?... 

ROSALINDA 

(Interponiéndose.) ¡Nada, señores! 

OCTAVIO 

Ese filósofo es un impertinente, y os advierto que si 
me molesta demasiado... 

ROSALINDA 

Tendréis paciencia. Yo no soy la Marquesa Celia. 

LAURO 

(Bajo á Rosalinda,) El caballero parece un presumi- 
do, muy pagado de su persona. 

ROSALINDA 

No sois justo. Acaba de decirme que sois un hombre 
encantador. 

LAURO 

^Ha dicho eso? 

ROSALINDA 

Podéis creerlo. 
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OCTAVIO 

(Aparte á Rosalinda.) ^Os hablaba de mí? 

ROSALINDA 

Nada malo, como pensáis. Dice que le parecéis muy 
inteligente, y que ha de procurar ser gran amigo vues- 
tro, (Lauro y el Marqués Octavio se dirigen uno hacia 
otro y se dan la mano.) 

LAURO 

Gracias, caballero. 

OCTAVIO 

Agradezco la... 

ESCENA V 
Dichos y el CAPITÁN RODRIGO. Rodrigo canta dentro. 

ROSALINDA 

El Capitán... Mi primo... 

RODRIGO 

¡Salud, caballeros! ¡No diréis que he tardadol 

ROSALINDA 

Yo creí que conocías al Marqués Octavio. 

RODRIGO 

No; he oído hablar mucho de él. No me lo figura- 
ba así. 

OCTAVIO 

Pues cómo... 
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PODRIGO 

¡Qué sé yo! Pero no me lo figuraba así. Cosas que se 
figura uno. . • 

OCTAVIO 

{Bajo á Rosalinda,) |Qué impertinentel 

ROSALINDA 

No lo toméis en cuenta. Justamente me hablaba 
siempre muy bien de vos. ' 

OÓTAVIO 

^•Sin conocerme.? 

ROSALINDA 

De oídas... 

RODRIGO 

{Bajo á Rosalinda.) Este es ese loco italiano, enamo- 
rado de la Marquesa Celia, ^-no es eso? Presume de no- 
ble, y su abuelo prestaba con usura á mi padre... 

ROSALINDA 

Eres injusto. Me hablaba muy bien de ti... 



íSin conocerme.? 



Sin conocerte. 



¡Ah! Por eso... 



RODRIGO 



ROSALINDA 



RODRIGO 



ROSALINDA 



Sentaos, amigos; tomaremos café y departiremos 
gustosamente. El libro del señor Lauro puede servir de 
tema á nuestra conversación. 
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RODRIGO 

[Déjate de libros!... ¡Buen café! 

OCTAVIO 

^Tenéis dispuesto el ajedrez? No suspendáis vuestra 
partida. ¿Es el señor Lauro ó el Capitán vuestro con- 
trincante? 

ROSALINDA 

Cualquiera, ó vos, si sabéis jugar. 

OCTAVIO 

Algo. 

RODRIGO 

Pues aquí donde me ves tan campante, primita, no 
sabes las cosas que yo he hecho desde que salí de aquí, 
todo á paso de carga: la instrucción, el baño de los re- 
clutas en el río .. Desde que yo mando el batallón se 
baña á diario. ^Porqué no vienes un día á verlo? Te ad- 
vierto que es un espectáculo muy. divertido. 

ROSALINDA 

¡Primo!... 

RODRIGO 

Las orillas á€l río es el paseo á la moda de las da- 
miselas del lugar. Hay quien manda á preguntar al cuar- 
tel á qué hora es el baño. 

ROSALINDA 

Inventas unos disparates... 

RODFIGO 

^'Inventar? |Si yo supiera invenJiy, no inventaría dis- 
parates! Cuento lo que veo. ^'Sabes lo que me sucedió 
anoche al ir á acostarme? 
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ROSALINDA 

¿De noche, al acostarte... y tú?... ¡No quiero saber 
nada! 

RODRIGO 

Te reirías. Puede que, como hay gente delante, no te 
rías; pero te reirías luego. 

ROSALINDA 

¡Rodrigo, Rodrigol 

LAURO 

(Al Marqués Octavio, que está distraído.) ¡Qué bár- 
baro ! 

OCTAVIO 

^•Eh?... 

LAURO 

El primito, digo... 

OCTAVIO 

¡Es intolerable! ¡Si yo hubiera sabido que la Marque- 
sa no estaba sola!... 

LAURO 

^Cómo?... 

OCTAVIO 

No lo digo por vos; lo digo por ese... 

LAURO 

Estará diciendo atrocidades. La Marquesa hace se- 
ñas de que me acerque á interrumpirle. 

OCTAVIO 

^•Señas?... No veo... (La Marquesa se ríe.) 
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LAURO 

Es una seña especial que yo conozco. 

OCTAVIO 

Pues parece que le escucha muy complacida. 

LAURO 

Es risa fíngida. Esa es la seña... (Acercándose,) ¡Mar- 
quesa!... (No le atiende.) ¡Marquesal... 

ROSALINDA 

Señor Lauro... 

RODRIGO 

^£s ñlosofía también interrumpir cuando hablan dos 
personas? 

LAURO 

¡Caballerol... 

ROSALINDA 

¡Primol ¡Señor Lauro! 

RODRIGO 

(Conteniéndose,) ¡Bien está! (Acercándose al Marqués,) 
¡Si yo hubiera sabido que mi prima no estaba sola!... 

OCTAVIO 

^Eh.^.. 

RODRIGO 

No lo digo por vos; lo digo por ese. 

ROSALINDA 

(A Lauro,) Jugaremos nuestra partida. 
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LAURO 

Es lo mejor. Será el único medio de teneros cerca de 
mi. Yo esperaba hallaros sola. Jugaremos. ¡Qué se ha 
de hacer! Nos contentaremos con jugar. 

OCTAVIO 

{A Rodrigo.) Ved, se sienta; ¡como si no estuviéra- 
mos aquí! 

RODRIGO 

(Aparte.) ¿-De que será el tablero? O la cabeza ó el 
tablero: lo que pueda más. 

OCTAVIO 

La Marquesa se burla de nosotros. 

RODRIGO 

Eso creo. 

OCTAVIO 

Y comprenderéis que no estoy dispuesto á tolerarlo. 

RODRIGO 

Ni yo. 

OCTAVIO 

Mucho menos cuando acaba de arrancarme por sor- 
presa una declaración de amor. 

RODRIGO 

¿Ehf... 

OCTAVIO 

Vine aquí loco de celos, de amor desesperado; des- 
pués... quise olvidar, dar celos á mi vez. ¡La Marquesa 
me habló de un modo!... 



Y á mí... 



^A vos? 
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RODRIGO 

OCTAVIO 

RODRIGO 



Sí. Vine á visitarla esta tarde; empezó á decirme que 
era una lástima que yo fuera así... ¡Vamos!, así... ¡Ya 
sabréis cómo soy: abrutado!... Me lo dijo tantas veces 
que llegó á conmoverme. Sentí vergüenza de mí mismo, 
y no sé qué la dije; pero quedamos así... ¡Vamos, como 
cuando se empieza algo! Esperaba encontrada sola esta 
noche y... ¡qué diablo! Como la vida de guarnición es 
tan aburrida y tiene uno tan mal alojamiento... 

OCTAVIO 

. Ved: no juegan. Hablan, ríen... ¡Se burlan de nos- 
otros! 

RODRIGO 

Ella, pase; pero el buho... ¡Ese no vuelve aquí! 

ROSALINDA 

(A Lauro,) Tenéis un juego muy claro. 

LAURO 

No tanto como pensáis. Es un doble juego. Parece 
que voy por este lado, y ya veréis la sorpresa. (Rodri- 
go y el Marqués se acercan á verlos jugar.) 

ROSALINDA . 

¡Ah, señores! Miren qué apurado está el rey. 

LAURO 

Apuradillo, apuradillo. ¡Jaque! 
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ROSALINDA 

Dejadme pensar. (Pausa, El Capitán tararea una 
caihción; á poco la tararean los cuatro. El Capitán y el 
Marqués mueven al mismo tiempo una pieza.) 

OCTAVIO 

Esta... 

RODRIGO 

Esta es la jugada. 

LAURO 

Perdonad. Dos piezas á un tiempo... no nos entende- 
remos. 

RODRIGO 

Esta es la jugada. 

OCTAVIO 

Permitid, no es esa: la jugada es ésta. ^No veis que 
luego viene á caer aquí con el caballo y se come el alñl 
y la reina queda indefensa? 

RODRIGO 

Y de este modo, ^no veis que se come la torre con el 
caballo y se corre aquí con la reina, y el rey está per- 
dido? 

OCTAVIO 

Perdonad... Con vuestro permiso, yo jugaré por la 
Marquesa. 

RODRIGO 

Yo por el caballero. Vecéis si digo bien. 

OCTAVIO 

¡Lo veremosl Yo vengo aquí. ^Y ahora? 
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. RODRIGO 

Esperad. Ahora... 

ROSALINDA 

Puesto que tantb les interesa, dejemos que sigan la 
partida y hablaremos nosotros... Sentémonos aquí. (Se 
retiran y se sientan al otro lado.) 

LAURO 

Hermosa Rosalinda, os suplico que aceptéis^ la dedi- 
catoria, y que leáis con atención esffe breve razona- 
miento que me habéis inspirado; es un compendio de 
cuanto hablamos esta tarde; en él se halla lo más subs- 
tancioso de nuestra filosofía de amor. Yo estoy segu- 
ro de que nuestras almas han de compenetrarse en su 
excelsi^ doctrina. Leedlo, Rosalinda. 

PODRIGO 

|Nada^ como si no estuviéramos aquí I ¡Se acabó! 
[Dando un golpe al tablero y tirando las piezas,) 

ROSALINDA 

(Asustada.) ¡Ay! <'Qué sucede.^ 

OCTAVIO 

r 

Nada, que habéis perdido. 

ROSALINDA 

¿Yo.í» 

OCTAVIO 

Sí, el Capitán jugaba por vos. 

RODRIGO 

Sí, he perdido, he perdido. Necesito el desquite. Se- 
ñor Lauro, venid acá; necesito el desquite. 

5 



/• 



66 - JACINTO BENAVENTE. 

LAURO 

¿Yo? Yo no jugaba con vos. 

PODRIGO 

Ya lo sé. Conmigo no juega nadie, pero el Marqués 
llevaba la partida por cuenta vuestra; he perdido; nece- 
sito el desquite. 

LAURO 

Dejadme en paz. ^Creéis que estáis entre vuestros re- 
clutas? 

RODRIGO 

[Por vida!... 

ROSALINDA 

jRodrigol ¡Laurol 

OCTAVIO 

¡CaballerosI 

ROSALINDA 

(A Rodrigo,) Veo que no puedes alternar con nadie; 
no volveré á recibirte en mi casa. 

RODRIGO 

¡Ah! Eso es echarme, ^-no es eso? Te has burlado de 
mí. Me invitaste á que viniera para reirte con el fílósofo 
á mi costa. Está bien. Señor Lauro... 

LAURO 

Entiendo, caballero. 

ROSALINDA 

^•Qué significa? 

RODRIGO 

¡Nada, nada!... Querida prima, tienes muy bien ga- 
nada tu fama de coqueta. 
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ROSALINDA 

¿Qué dices? 

RODRIGO 

Mañana te enviaré mi batallón para que juegues al 
ajedrez. 

OCTAVIO 

Reportaos, aunque os sobre la razón. 

ROSALINDA 

¿Vos también? 

RODRIGO 

Vamos. 

LAURO 

Os sigo. 

ROSALINDA 

¿Dónde vais? ¡Lauro, Rodrigo! 

LAURO 

Señora, soy hombre antes que ñlósofo. 

« 

RODRIGO 

¡Burlarse de mí! (Salen Lauro y Rodrigo,) 

ESCENA VI 
ROSALINDA, MARQUÉS y OCTAVIO 

ROSALINDA 

¡Corred, detenedlos! ¿Qué intentan? 

OCTAVIO 

Matarse, por lo visto. 
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ROSALINDA 

;No puede ser! |Impedidlo! 

OCTAVIO 

Yo, no; agradeced que he tenido calma para no pro- 
vocar antes el lance. 

ROSALINDA 

^Vos?... 

OCTAVIO 

• 

Sí, yo, yo. ¡Lo de siempre! ¡Lo de todas! Ponéis á 
los hombres en el trance de jugarse la vida, el honor... 
y preguntáis todavía: «^Peró es mía la culpa? ^Qué hice 
yo? ¡Están locos!» ¿Creéis que puede así jugarse con el 
corazón, con la dignidad de los hombres? ^'Qué os pro- 
pusisteis al reunimos aquí? Y no contenta con ponerlos 
frente á frente, me detenéis también con palabras enga- 
ñosas de consuelo, de esperanza, y yo... ¡Pero es que 
he nacido para ser juguete de las mujeres!... ¿Y habla- 
bais de vuestra amiga? Celia %io emplea en sus engaños 
tan perversa coquetería. Hay lealtad, al menos, en sus 
traiciones... Dice: cNo puedo quererte más de lo que te 
quiero; no exijas más de mí...» Y el loco es uno, que no 
acepta su noble franqueza; pero vos... 

ROSALINDA 

¡Basta, basta! Si los tres habéis interpretado mi com- 
pasión por preferencia amorosa, no es culpa mía. So- 
portar quejas celosas de quien no puedo creer que me 
ame, es demasiado. 

OCTAVIO 

Sí; fui tan loco, que un momento soñé que por vos 
era posible olvidar un amor desdichado; creí vuestras 
palabras, creí en vuestra bondad. 
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ROSALINDA 

jAh! Mientras creísteis que era solo para vos mi bon- 
dad. ^Me queríais egoísta, insensible para todos, y solo 
para vos compasiva y amante? Entonces, decís bien, 
amad á la Marquesa Celia; esa, á lo menos, no ama á 
nadie, y su modo de igualar á todos sienta mejor al 
egoísmo y á la vanidad de los hombres... Ya os lo dije: 
volveríais á ella más enamorado que nunca. 

OCTAVIO 

Sí, volveré; y solo siento lo que he tardado. 

ROSALINDA 

No tardaréis mucho más* Os espera aquí, muy cerca. 
Yo misma os la traeré. ¡Celia, amiga mía! 

OCTAVIO 

^Está aquí? 

ROSALINDA 

Sí; esperaba que yo os convenciese de que no de- 
bíais perseguirla, de que ella no podía soportaros, de 
que... 

ESCENA VII 
Dichos y CELIA 



¡Celia! 



OCTAVIO 



CELIA 



Sí; yo, muy satisfecha de los buenos oñcios de mi 
amiga. ¿No has reparado en medio alguno para atraer 
al Marqués á la razón? ^Es el Luís XV en la dinastía de 
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mis amantes? No tengo corazón, y nunca le admití á 
presenciar mi tocado. No te basta con negarme el con- 
tenido y me niegas también el continente. Recomendaré 
los auxilios de tu amistad á cuantas amigas deseen 
romper con su amante... 

OCTAVIO 

Celia, yo no he pensado... Pensé un momento en dar- 
te celos para que supieras lo que son. 

CELIA 

Ya lo sé. Celos de una amiga que yo creí leal, y de 
mi amante, de quien nunca pude creer que me olvidara 
tan fácilmente... 

OCTAVIO 

¿Olvidarte? ^Pudiste creerlo.^.. ¿Olvidarte yo?... 



ESCENA VIII 
Dichos, RISELA y MEDORO. Entran disputando. 

RISELA 

iPícaro! ¡Te he de matar! 

MEDORO 

¡Señora, señora! 

ROSALINDA 

¿Qué es esto? Llegáis en buena ocasión. 

MEDORO 

Me ha pegado. Dice que Medoro está borracho. 
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RISELA 

¿No lo veis? Y si no le despedís de vuestro servicio, 
seré yo quien me vaya. 

MEDORO 

Porque la he visto abrazarse con el Capitán en el 
jardín. 

RISELA 

¡Picaro, embustero! 

MEDORO 

£1 Capitán, que ha roto la cabeza al señor Lauro. Me- 
doro lo ha visto, porque no está borracho. 

ROSALINDA 

Qué dices? £1 señor Lauro... 

RISELA 

Sí señora, sí; el Capitán le ha roto la cabeza... Por 
eso fué el abrazarle. 

OCTAVIO 

jPobre ñlósofo! 

ESCENA IX 
Dichos y PEDRO 

PEDRO 

¡Señora! 

ROSALINDA 

^Qué ocurre? ¡Día horrible! 

PEDRO 

La cacatúa... • « 
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ROSALINDA 

^Qué?... 

PEDRO 

Se soltó de la cadena y fué á picar al mono, que fin- 
gía dormir; el mono la cogió por el cuello y la ha des- 
trozado; el mono también está mal herido; ya sabéis 
que no se podían ver de envidia. 

ROSALINDA 

¡Todos lo mismo! Las personas, los animales... 

MEDORO 

¡Pobre Medoro! 

PEDRO 

Yo no tuve la culpa... 

ROSALINDA 

Sí, SÍ; no quiero saberlo. 



ESCENA X 
Dichos y LAURO, con una venda en la cabeza. 

ROSALINDA 

¡Señor Lauro! 

LAURO 

No es nada. 

OCTAVIO 

En la cabeza... Menos mal, había defensa. 



I 



LAURO 

Por amor vuestro! 
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KOSALINDA 

T 

No, señor Lauro. Mi amor no es de nadie. Recoged 
vuestro libro y volved al estudio de vuestra filosofía, y 
vosotros (al Marqués y á Celia), ya. lo veis, seguid 
.vuestro camino, que solo dos á dos ofrece paso... E!so 
es lo que llamáis amor. Yo quise amar á todos, y por 
ver á todos dichosos, solo desdichas he ocasionado. £1 
amor es preferencia, es elección, ya lo veo. 

OCTAVIO 

Sí, Rosalinda; es preciso elegir. 

CELIA 

. No se puede ^mar á todo el mundo. 

ROSALINDA 

Sí, es más fácil no amar á nadie. 

LAURO 

Y cuando os decidáis á elegir, Rosalinda, ¡seré tan 
dichoso!... 

ROSALINDA 

No, Lauro; ya visteis qué poco puede fiarse de mí y 
y de vuestra filosofía. Mi amante es el amor... (Cogien- 
do las rosas que habrá al pie de la estatua y deshojándo- 
las.) Como estas rosas de su altar pagano he deshojado 
mi corazón, que nadie podrá llamar suyo, como quiere 
amor que un corazón lo sea, porque mi amor... es amor 
de amar. 

TELÓN 



¡LIBERTAD! 



COMEDIA EN TRES ACTOS DE SANTIAGO RUSIÑOL 



Estrenada en el Teatro de la Comedia el día 17 de Marzo 

de 1902. 



(Traducción del catalán.) 



REPARTO 



ACTORES 



PERSONAJES 



^, n.,^^^^ T*TT«*^-F- ^ I **■ ACTO Ni NO Sillo. 
EL NEGRO JAUMET. . ,, „ ^ ^ 

( 2. Y 3.*^ ACTO Sr. Talla VI. 

MARTÍN Sr. Morano. 

DON PATRICIO * Valles. 

EL MAESTRO » Mendiguchía. 

DON ANTÓN » GoNzÁLVEZ. 

JEPET » Mora. . 

BASILIO » Mata. 

ALCALDE (el y ex). ... » Rubio. 

EL SECRETARIO >. Sepúlveda. 

EL PERIODISTA » López Alonso. 

EL FOTÓGRAFO > Cayuela. 

FLORENTINA \ 'J acto Srta. Santugo. 

f 2." Y s.**" ACTO Sra. Pino. 

DOÑA CARMEN Sra. García. 

LA SECRETARIA Srta. Sampedro. 

Tres me7iesirales. — Tres obreros, — Tres obreras. 
Dos mujeres. — Un exaltado, — Acompañamiento, 



ILIBBRTAD 



ACTO PRIMERO 



Una plaza en un pueblo. 



ESCENA PRIMERA 
JEPET, don ANTÓN, BASILIO y MARTÍN 

JEPET 

^Y á qué hora es eso de la lápida? 

ANTÓN 

Dentro de un rato. Primero vendrá don Patricio con 
el Ayuntamiento; entrará en la sala de actos con todos 
los honores de rúbrica; le entregarán el título de hijo 
adoptivo honorario, y después aquí, en la plaza, termi- 
nará la ceremonia con memoria, discursos, descorrer la 
cortina y vivas á esto y vivas á lo otro... 

BASILIO 

¡TontunasI 

ANTÓN 

{Pues qué harías tú.^ 
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BASILIO 

|Ya sabéis cómo las gasto! Soy socio de San Mus^ 
y soy de los de la Cachera; ¡toda gente de broma! 

ANTÓN 

Ya lo sabemos. ^Pero que harías en este caso? 

BASILIO 

Quiero decir que los de San Mus hacemos estas 
cosas de otra manera. Nada de lecturas ni de discursos. 
Una buena broma que dé qué hablar, sin ofender á na- 
die. Por ejemplo, á don Patricio llenarle los bolsillos 
de cohetes, volcarle la tartana... « 

ANTÓN 

Se ofendería, de seguro. Don Patricio es hombre se- 
rio. Ha hecho el viaje de ida y vuelta de América á 
aquí, y viceversa, para que le nombren hijo adoptívo, 
y no está para cohetes ni para vuelcos. 



BASILIO 

Demasiado ha hecho con venir! 



ANTÓN 



¡Es hombre emprendedor! 

JEPET 

¡Ya!... ^Pero qué ha hecho por el pueblo? Pregunto 
yo: ^iNos ha quitado los consumos? ^Ha hecho leyes 
igualitarias? ^'Ha nivelado el presupuesto ordinario del 
Municipio económico? Vuelvo á preguntar: ^Ha dado 
libertad al pueblo? 

BASILIO 

¡Muy bien dicho! 
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ANTÓN 



i Alto, señores! Don Patricio es muy fraternal para 
todos, y, tocante al ramo de progreso, le debemos mu- 
cho. Ya habéis visto, tocante á industria, la fábrica que 
ha edificado; una fábrica en que cabrá todo el pueblo, 
tan. perfecta y tan progresiva, que se puede decir que 
andará sola.' Todo se moverá con un manubrio por la 
combinación del mecanismo, sin que se sienta á los 
hombres para nada. 

BASILIO 

Se le da cuerda, y en marcha. ^No es eso? 

ANTÓN 

Pero con decoro. Allí el obrero depende de la má- 
quina. No necesita saber nada: la vigila, la limpia... 
la... y jalza, máquina! 

BASILIO 

, Eso es progresar. ^Verdad, Martín? 

MARTÍN 

Si, si la máquina no os coge por el cuello. 

ANTÓN 

Después, y^ habéis visto la nueva calle de casas. 
¡Cómo están hechas todas! Del modo más igualitario. 
No hay una más alta que otra. ¡Tan exactas, tan dere- 
chas, con tanta caligrafía!... Allí, cuando aquello mar- 
che, todos tendrán el mismo jardín, las mismas vistas, 
las mismas luces, la misma obscuridad y las mismas 
alcobas. Todo en regla. Nivelación obligatoria para to- 
dos y libertad para cada uno. 
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BASILIO 

-Quién no está conforme? 

ANTÓN 

Además, tienen un subsuelo para hacer un escar- 
miento con los microbios; los que no se mueran queda- 
rán inutilizados. ^Y el ramo de enseñanza, y el ramo de 
higiene, y. el ramo de riego?... 

BASILIO 

jEI del himno? 

ANTÓN 

De agua natural. Y una escuela de artes y oficios, y 
una caja de seguros para los muertos y otra caja para 
los vivos. ,, 

BASILIO 

¡Eso es bromal ^También caja para los vivos? 

ANTÓN 

Un montepío. 

JEPET 

Alguna mira se llevará don Patricio con todo eso. 

ANTÓN 

<-Qué miras han de ser? Miras progresistas que ha 
traído de América. 

BASILIO 

Usted ha estado allí, ^¡no es verdad? 

ANTÓN 

¡Claro que estuve! Y allí aprendí el culto á la liber- 
tad. Aquello es terreno joven, terreno nuevo. Allí el 
hombre es libre, la mujer libre y los hijos más libres 
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todavía* Allí se encuentran inventos por las puntas de 
los dedos, y todo se hace á máquina. 

MARTÍN 

Y esos inventos^ ^sirven para que los hombres sean 
mejores y más dichosos? 

ANTÓN 

(Y para qué quieres que sirvan? Todos para mejora 
de la raza humana. ¿Que aquí hay tres clases de vapor? 
Allí catorce. ^Que aquí te casas una vez? Allí seis, y en 
vida de la difunta si quieres, gracias al divorcio. ,iQue 
aquí hay una religión? Allí tienes un muestrario de re- 
ligiones, todas de confíanza. ^Que aquí puedes tener un 
par de chicos? Allí una docena para ti, otra para tu 
mujer y, los que te sobren, pai'a el Estado de la nación, 
que paga nodrizas laicas que te los crían de un modo 
que, cuando vuelven, ni tú mismo los conoces, y.., ellos 
conocen menos á su padre y á su madre. . 

• BASILIO 

^Y no se gastan bromas por allí? 

ANTÓN 

¡Nunca! Es terreno serio. Allí no harías carrera. 

BASILIO 

¿Y usted cómo la hizo? 

ANTÓN 

¿Yo? Tuve un café y fui presidente de un casino. 

JEPET 

¿Y estuvo usted mucho tiempo? 

6 
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ANTÓN 

Tres meses. 

JEPET 

No era para hacer dinero. 

ANTÓN 

Por eso no lo hice. Pero adquirí ideas... ideas , que 
valen más. 

JEPET 

Y don Patricio, ^habrá ganado mucho? 

ANTÓN 

^En ideas? 

JEPET 

¡En dinero, hombre, en dinero! 

ANTÓN 

No lo sé. Yo no he estado en esa América. 

BASILIO 

^iPero hay más de una? 

ANTÓN 

Hay muchas. Allí hay mucho de todo. Don Patricio 
estuvo enia Isla de Cuba, y allí, el que tiene ingenio, 
ya tiene hecha su suerte. 

JEPET 

No sé qué diga. [Eso de haberse traído un negro!... 

ANTÓN 

No es un negro: es un negrito. 
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JEPET 

^Y no es lo mismo? 

ANTÓN 

¡Qué ha de ser! Los negros eran esclavos^ los negritos, 
son independientes y libres. Si alguien conserva algu • 
no, como don Patricio el suyo, es que son negros... na- 
cidos en casa, negros de nido, que se han encariñado 
con él y no saben volar. Pero la esclavitud no existe. 
Todos somos unos. Son iguales á nosotros gracias á 
nuestros principios, á nuestras ideas políticas y á la 
supresión de colores por miras humanitarias. 

BASILIO, 

jMuy bien dicho! 

JEPET 

¡Eso es hablar como Dios manda! (Salen del Ayunta- 
miento alguaciles y frenos, en dos Jilas, El Periodista, 
que sale con ellos, se detiene en el café,) 



ESCENA II 
Dichos y el PERIODISTA 

PERIODISTA 

(A don Antón.) Prepare usted la sorpresa, que ya van 
á buscar á don Patricio. 



ANTÓN 



Todo estará á punto. 



PERIODISTA 

¡Qué fiesta! ¡Qué gran fiesta! 
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MARTÍN 

Fiesta cívica. 

PERIODISTA 

¿Cómo cívica? ¡Una apoteosis, una verdadera apoteo- 
sis! Ya verán ustedes El Clatnor del Pueblo, ¡Preparo 
un número!... A la moderna, cosmopolita. 

ANTÓN 

¿Qué ha hecho usted, qué ha hecho usted? 

PERIODISTA 

Nada de artículos. Nada de literatura ni tonterías. Un 
taquígrafo siguiendo á los que hablan, y, con las mis- 
mas palabras, á la imprenta; y un fotógrafo sacando 
instantáneas de todo lo que pase, y de la fotografía á 
á la máquina. Dos columnas de texto y dos columnas 
de clichés,,. 

MARTfN 

¿Nada más? 

PERIODISTA 

Y cuatro planas de anuncios. 

BASILIO 

¡Bravo! 

PERIODISTA 

Y dejo á ustedes, porque no puedo entretenerme. Se- 
ñores... 

TON 

¡Adelante el cuarto poder!... 
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ESCENA III 

Dichos y el MAESTRO 

MAESTRO 

I 

(Al periodista, al salir.) Y no se olvide usted del ne- 
grito, que es de lo más curioso que se ha visto en el 
pueblo. 

ANTÓN 

¡Buenas, señor Maestro! 

MAESTRO 

Es un negro auténtico. No es de los más negros ni de 
los más claros, pero es digno de fígurar en cualquier 
colección de. negros. 

BASILIO 

^Pero no son iguales todos los negros? 

MAESTRO 

Hay muchas variedades y numerosas castas. Este no 
es de los más puros: es cruzado. 

JEPET 

¿Y cómo se conoce de qué familia son? 

MAESTRO 

Están clasiñcados como los coleópteros. 

BASILIO 

^Y es gente alegre? ¿Saben gastar bromas? 
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MAESTRO 

|Ya lo creo! Bromas salvajes. Se atraviesan las nari- 
ces con anillos y agujas y se adornan con cuentas de 
colores, como aquí la aristocracia del género femenino; 
pero los verdaderos salvajes preñeren las danzas gue- 
rreras. 

MARTÍN 

Como aquí. 

MAESTRO 

Pero con otras armas. Sus luchas varían en los deta- 
lles. Van á la guerra bailando, y aquí van muy serios. 
No temen á la muerte, y aquí... ¡Dios nos dé muchos 
años de vida! Aquí vamos por la negra honrilla, y allí 
van por divertirse ó para defender á los suyos. 

BASILIO 

^Y qué color político tienen? 

MAESTRO 

No entienden de política. Cazan, pescan y se defien- 
den de los blancos que les visitan. 

BASILIO 

^De nosotros? 

MAESTRO 

Son tierras vírgenes. Allí la bestia no está domesti- 
cada: es siempre bestia. Allí no hay escuelas como aquí. 
Allí no pagan maestros ( ¡ ay ! , como aquí) y no tienen 
cultura. 

ANTÓN 

^Y porqué leyes se gobiernan: 
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MARTÍH 

Mejores que las vuestras. 

/ MAESTRO 

jNadiga usted! Viven en el obscurantismo. Las luces 
del siglo no han llegado hasta ellos, ni los adelan- 
tos, ni... 

MARTÍN 

¡Y pobres de ellos cuando lleguen! Cuando vivan á 
la moderna tendrán consumos, quintas, ejércitos uni- 
formados^ hasta comités y sufragios. Todo, menos el 
derecho á ser felices. 

ANTÓN 

^Y ahora lo son? 

MARTÍN 

Pueden serlo. No tienen llena la cabeza de noveda- 
des mal aplicadas. 

MAESTRO 

¡Alto, alto, joven! ¿Y el telégrafo? ¿Y el vapor? 

MARTÍN 

Muy bueno todo para que el hombre ande más de 
prisa, pero no para que ande mejor. Todo ello no es un 
fin: es un medio. 

ANTÓN 

^En tan poco estimas el progreso? 

MARTÍN 

En más que vosotros. 

BASILIO 

Lees demasiado. 
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MARTÍN 

Y tú nada. 

ANTÓN 

Como no haces más que leer no tienes trato ^ ni pac- 
to social, ni partido político. 

MARTÍN 

Y estoy muy bien solo. 

MAESTRO 

Ya cambiarás. 

MARTÍN 

• • 

Cambiad vosotros, si estáis á tiempo todavía. Sois d£ 
una raza que muere; estudiad antes de ser hombres, 
que hasta ahora solo sois niños viejos. 

MAESTRO 

Vaya, Martín; hoy es día de fiesta. Dejemos las que- 
rellas intestinas. 

BASILIO 

Dice bien el Maestro; que cada cual sea dueño de 
pensar y de no pensar...; pero siempre con libertad de 
pensamiento. (Sale don Antón,) 

ESCENA IV 
Dichos y doña CARMEN con una amiga. 

CARMEN 

Desde aquí lo veremos muy bien. Nos sentaremos. 
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MAESTRO 

(A doña Camión,) Veo con satisfacción que espera 
usted el acto solemne. 

CARMEN 

^Quiere usted sentarse, señor Maestro? 

MAESTRO 

Muy agradecido al honor que me dispensa la señora 
presidenta de las_damas grises. 

CARMEN 

Chico, trae unas sillas. 

ESCENA V 
Dichos y el PERIODISTA con el FOTÓGRAFO 

PERIODISTA 

Usted aquí, y no se mueva usted hasta que vengan. 
Enfoque usted lo que se ponga por delante. No escati- 
me usted placas. Ea cuanto uno abra la boca, usted 
abre el objetivo y plaf, plaf,,, palo de ciego: todo lo 
que se le ponga á usted por delante. No escatime usted 
placas. 

FOTÓGRAFO 

No tenga usted cuidado. 

PERIODISTA 

Le dejo á usted. No puedo detenerme... ¡Qué día, 
qué día para la pobre prensal (Sale,) 

CARMEN 

Siéntense, que no pueden tardar. 
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ESCENA VI 
Dichos. La SECRETARIA; después la comitiva. 

SECRETARIA 

(Con dos hijas de María,) ¡Ya vienen! 

LAS HIJAS 

Ya están aquí. 

SECRETARIA 

Los hemos visto, doña Carmen. D. Patricio va muy. 
ufaíio... Muy peripuesto, con una leontina que np sé 
cónK) no le rompe el chaleco de lo que pesa. 

MAESTRO 

^Y el negrito? 

SECRETARIA 

El negrito va tan modoso y tan quietecito... Tiene la 
cara triste, como un retrato de un niño de esos que po- 
nen en los nichos... Le han vestido como á un hospi- 
ciano en día de fiesta, y lleva una gorra con visera de 
marfil. Será marfil de algún animal de allí, de América. 

MAESTRO 

De búfalo, seguramente. 

SECRETARIA 

En medio del gorro le han puesto la borla de un si- 
llón, que le cae así... ¡Pobre! No es mal plantado; pero 
tan negro, y con los brazos tan largos, parece una mona 
sabia... 
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CARMEN 

t 

Tengo curiosidad de verle. 

SECRETARIA 

Ya deben estar cerca. D. Patricio tiraba cuartos á los 
chicos, y con los empellones por cogerlos, por poco no 
matan al negrito. ¡Pobre! Al ver aquellos apretones pa- 
recía un pájaro asustado, y se cogía á los faldones de 
su amo, gritando y llorando como un niño blanco... 
«¡Mi amo, yo volverme! ¡Yo miedo blanco! ¡Yo aquí mo- 
rirme, mi amo!» Y tembloroso y aturdido suspiraba de 
tan hondo y lloraba tan amargamente, con unos lagri- 
mones, que ¡vamos... daba pena verlel 

MAESTRO 

Los negros son muy expresivos. Es una raza muy 
mímica. 

SECRETARIA 

Ya vienen. 

MAESTRO 

Sí... Ya los tenemos aquí, con toda la comitiva. 



ESCENA VII 
Dichos, la comitiva y el PERIODISTA 

PERIODISTA 

¡Viva don Patricio!... 

TODOS 

¡Viva!... 
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PERIODISTA 

|Viva el hijo adoptivo de este pueblo! ¡Viva el padre 
de la patria!... 

TODOS 

¡Viva!... 

SECRETARIO 

(Al Alcalde.) Vamos, ahora el discurso. 

ALCALDE 

Dice usted... 

SECRETARIO 

¡Vamos!... ¡suéltelo usted! 

ALCALDE 

Allá va: iVillatanos! Profundamente conmovido... 

SECRETARIO 

¡Muy bien! 

ALCALDE 

Conmovido, en esta ocasión solemne... sí, solemne... 
propicia é inolvidable en la historia, larga y, no obs- 
tante, gloriosa de las páginas de este pueblo... No sé si 
bastarán mis fuerzas para salvar á nado la línea de flo- 
tación y diluir en ella las ideas que quisiera transmiti- 
ros... Seré breve. 

TODOS 

¡Bravo!... 

ALCALDE 

Seré breve y corto. Al penetrar en los umbrales de 
la Casa de la Villa el eximio hijo natural, que hoy he- 
mos nombrado adoptivo... No hace otra cosa que pe- 
netrar, por la voluntad del pueblo, en los umbrales de 
su propia casa. 
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TODOS 

¡Bravo'... 

ALCALDE 

Él es algo más que hijo del pueblo: es padre... es 
algo más... es abuelo... ^Qué digo? Es nuestro padre 
eterno, porque eterna será su memoria, que vivirá por 
siempre esculpida en los pergaminos de nuestra his- 
toria. 

PERIODISTA 

(A los chicos,) Dejad en paz al negrito. 

CHICO 

[No se despierta, señor Maestro! 

MAESTRO 

[Déjale, niño!... Es tristeza natural. 

ALCALDE 

Él nos trae de lejanas tierras la luz de la civilización, 
la luz eléctrica, que ha de sacarnos de las sombras en 
que hasta ahora vivimos... Luz que nos llevará al ade- 
lanto con todas las fuerzas vivas, uniendo en un solo 
impulso, al capital y al trabajo, las clases proletarias 
con las clases directoras, la palanca de la prensa con 
las creencias venerandas de nuestros antepasados, el 
perfume del incienso con el humo de las grande^ chi- 
meneas.t. jLas chimerí^as! Esos sagrados obeliscos de 
las modernas necrópolis... 

SECRETARIO 

¡Sublime! 

TODOS 

¡Bravo! ¡Bravo!... ¡Viva el Alcalde! 
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PATRICIO 

¡Señores! 

PERIODISTA 

¡Silencio! 

PATRICIO 

Yo no acostumbro á hablar. Yo... hechos... No espe- 
réis de mí un discurso^ que aHí en América no he te- ' 
nido tiempo de derramar elocuencia. Yo soy hijo del 
trabajo... un hijo virgen, un hombre que, si la fortuna 
ha mimado con sus preciosos dones, ha sido recon- 
quistada con el sudor de mi rostro... 

TODOS 



¡Bien, bien! 




¡Viva el trabajol... 


. OBRERO 




PATRICIO 


Yo no he hecho nada por el pueblo... 


jOl, Si..., 


TODOS 


¡No! 


PATRICIO 


¡Sí, SÍ!... 


TODOS 



PATRICIO 

Yo OS digo que no... No ser tozudos. Más ha hecho 
el pueblo por mí, que me ha hecho nacer en días, ¡ay! 
muy lejanos... 

PERIODISTA 

I Un momento! No mueva usted los brazos. Así... 
jListol... Muchísimas gracia«í, don Patricio. 
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PATRICIO 

. No hay de qué,.. Solo tengo de deciros^ compatri- 
cios... una gran declaración. Vuelvo á América, pero 
dondequiera que la muerte me sorprenda, yo os pro- 
meto , enviaros mi cadáver, que quiero sea enterrado, ^y 
como no?, donde allí mismo vi la luz del sol por prime- 
ra vez en mi vida. 

PERIODISTA 

lMúsi(^a, señores, música! (Música^ aplausos. — La 
comitiva entra en el Ayuntamiento,) 



ESCENA VIII 

Doña CARMEN, MAESTRO, La SECRETARIA, 
El NEGRO, JEPET, BASIITIO y depués la comitiva. 



CARMEN 

Han sido dos sermones magníñcos. 

MAESTRO 

Han tenido conceptos muy precisos. 

SECRETARIA 

Hija, para hablar bien, el vicario que tenemos en las 
hijas... 

MAESTRO 

^Ustedes han oído hablar de Cicerón? 

SECRETARIA 



i 



Era escolapio? 
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MAESTRO 



Era una especie de misionero pagano; vivió en la an- 
tigüedad clásica y murió en tiempos muy nebulosos. 

CARMEN 

{Qué gritos son esos? 

MAESTRO 

Los chiquillos, que no dejan al negro. 

CARMEN 

Tráigale usted acá... ¡Vaya, chicos, á casa... y no 
atormentéis al negro! ^-No veis que es vuestro?... 

MAESTRO 

¡A casa, microbios inciviles!... 

CARMEN 

Acércate, hijo mío. ^Quieres un caramelo? ¡Qué ne- 
gro es! <iCuántos años tienes? 

NEGRO 

Diez. 

CARMEN 

^Y de dónde eres? 

MAESTRO 

Casi nunca lo saben. Son razas problemáticas difí- 
ciles de resolver. 

CARMEN 

¿Y cómo te llamas? 

NEGRO 

Me llamo... moreno... 
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CARMEN 



¿Moreno? Moreno no es nombre cristiano... ¿No te 
han bautizado, hijo mío? 

SECRETARIA 

¡Qué le han de bautizar! Entre esa gente... 

CARMEN 

Se me ocurre una idea... Pedir á don Patricio que nos 
lo deje, y lo bautizaremos. 

SECRETARIA 

¡Sería una fíesta solemne! Usted como presidenta de 

las damas grises, podría encargarse de los preparativos; 

las hijas de María nos cuidaríamos de todo: de vestir al 

' negro, de adornar el altar, de buscar un buen misionero. 

CARMEN 

¡Qué día para los creyentes y para nuestros cofrades! 
Señor Maestro, pida usted que nos dejen ai negro. 

SECRETARIA 

Yo vi una vez bautizar á uno, y fué una verdadera 
gloria. ¡Qué lujo! ¡Qué trajes las señoras! ¡Y qué gra- 
cioso estaba el negro! Le vistieron de negro, quiero 
decir, todo el traje negro: pantalón negro, chaqueta ne- 
gra, calcetines negros... Lo menos negro era la cara. 
No 1 e rizaron el pelito, porque los pobres ya lo tienen 
rizado naturalmente... Era una monada. Si hubiera 
sido blanco, hubiera parecido un ángel. Vistieron el al- 
tar todo de azul con muchas flores, y predicó un fraile 
blanco, todo de blanco, que habló mucho de los negros, 
de las Indias, de los herejes y délas misiones de China, 
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V» Hií 5*n'^ se compra un chinito para con- 



^»..:»«N 



CARMEN 
SECRETARIA 



•> ;jktuito. Habló tan bien, con tanta expresión, que 
^^n^,^ ívvdNimos... menos el negro, que se quedó dor- 
"i#.*jv "^ííttW * ^^ confesionario. 



CARMEN 

\^«, nada, aquí haremos una ñesta igual. Si nos- 
^,Q(^ no bautizamos á esa criatura, nadie pensará en 
^^ Escucha, ^-no tienes padre ni madre? 

NEGRO 

)Co señora. 

SECRETARIA 

¡Pobre! ¡Ni padre ni madre! ^ 

MAESTRO 

^Y no te gustaría tenerlos? 

CARMEN 

¡Vamos, no llores I Ya los tendrás cuando seas 
grande. 

SECRETARIA 

j Sabes leer? 

NEGRO 

Un poquito. 

CARMEN 

'' *o entiende todo. Contesta muy bien. 





« 




• 
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SECRETARIA 




. 


Parec^ un monito. 






MAESTRO 


• 




Desciende del mono. 






CARMEN 







Debe ser miuy triste ser negro. 

MAESTRO 

¡No lo crea usted! Son muy alegres *y muy inge- 
niosos. 

CARMEN 

Entre ellos, no digo; pero lejos de su tierra; sin el 
consuelo de la familia, no pueden estar muy alegres. 

^ SECRETARIA 

¡Pobre! ¡Qué delgadlllo está! 

CARMEN 

^Estás malo? 

SECRETARIA 

<*Y qué sabe la criatura? 

CARMEN 

Ven acá. ¿-Cómo os crían en vuestro pueblo? ^Os can- 
tan la naiia? ^Os cuentan cuentos? ^'Porqué tiemblas? 
;Tienesfrío, hijo? 

SECRETARIA 

Debe tener miedo. 

CARMEN. 

¿Miedo? ^Porqué? 
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SECRETARIA 

¡Qué sé yo! De nosotros. 

MAESTRO 

Miedo á los extraños, como un animalillo perdido. 

CARMEN 

Vamos adentro, si tienes frío. 

NEGRO 

No quiero; mi amo me pegaría. 

CARMEN 

¿Te pega, hijo? 

MAESTRO 

Se acostumbra á pegarlos. Lo exige la tradición, y 
así se fortalece la raza. 

CARMEN 

Pues nosotros no queremos que te peguen, ¿lo oyes? 
¡Nada, señor Maestro!. Usted se encarga de que el ne- 
grito se quede en el pueblo. Será nuestro, de todos, y 
entre todos haremos de él una persona. 



ESCENA IX 

Dichos, PERIODISTA, ALCALDE, SECRETARIO, 
don PATRICIO, clon ANTÓN y la comitiva. 



PERIODISTA 



w w 

^ V w « 



XHdi 2ion Patricio! 
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TODOS 

[Viva!... 

ALCALDE 

Muy bien. 

SECRETARIO 

Ha estado colosal. 

PERIODISTA 

Ya es nuestro hijo. 

PATRICIO 

¡Gracias, señores! No soy digno, no soy digno... 

PERIODISTA 

¡Viva el benemégto! 

TODOS 

¡Viva!... 

JEPET 

(A Basilio.) Ya vuelven. Dura más la broma que las 
de San Mus. 

BASILIO 

Pero es una broma muy pesada. 

ALCALDE 

Ahora, señores, pasemos á inaugurar la lápida. 

SECRETARIO 

Vamos allá. «¡Señores!... En el día veinticuatro del 
mes de Septiembre... 

ALCALDE 

¡Tira ya! 
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SECRETARIO 

«Etcétera, etcétera... Habiendo este Municipio acor- 
dado que... etcétera, etcétera. Visto los méritos del ilus- 
tre don Patricio, Gran Cruz de Carlos III, Comendador 
y demás. Habiendo entrado en el pueblo en el carro del 
Progreso ; habiendo fundado en la villa fábrica, casas 
obreras, hospital, escuelas, subsuelo, etcétera, etcétera, 
etcétera... 

ALCALDE 

Suprime las etcéteras. 

SECRETARIO 

>En vista, pues, de... 

MAESTRO 

Pausa. 

SECRETARIO 

DDe tantos y tantos méritos; considerando además 
que Ítem, el pueblo es acreedor eterno de... vuelta... 
(vuelve la hoja) por las mejoras nombradas y por el su- 
sodicho carro del antedicho Progreso, acuérdase con la 
mayor unanimidad sustituir el nombre vetusto de la 
Plaza de los Condes y llamarla por siempre Plaza Ma- 
yor de la Villa del Ilustre Don Patricio. ¡He dicho!» 

TODOS 

jMuy bien! ¡Bravo!... 

BASILIO / 

¡Vaya un nombre largo! 

JEPET 

Así se mata el tiempo. 
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ALCALDE 

Vamos con la lápida. Descorre la cortina. «En este 
momento solemne de la historia de nuestro pueblo... 

PERIODISTA 

¡Corriendo, que traigan una escalera! 

ALCALDE 

»Momento supremo, momento... 

PERIODISTA 

^ ¡Rómpela si no corre! 

ALCALDE 

> Momento que marca el paso de nuevas glorias... Ne 
sé qué decir... 

PERIODISTA 

jTira de una vez! 

ALCALDE 

■ 

» Momento de gritar con todas nuestras fuerzas: ¡Vi- 
van los pueblos que adelantan marchando siempre ha- 
cia adelante! ¡Vivan los pueblos que saben arrancar... 
arrancar... el velo de la ignorancia!...» ¡Gracias á Dios! 

TODOS 

¡Viva!... ¡Bravo!... 

, BASILIO 

Cayó el telón. 

JEPET 

Pero sigue la comedia. 
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TODOS 

[Viva!... ¡Viva!... 

PATRICIO 

Gracias, pueblo mío. Me voy conthovidO; me voy 
triste, me voy orgulloso, ¿Cómo no? Me voy... 

PERIODISTA 

Espere un momento. (A don Antón.) Ahora la sor- 
presa. 

ESCENA X 
Dichos, FLORENTINA y NIÑAS 

ANTÓN 

Anda, Flori ntina; no tengas miedo. 

FLORENTINA 

¡Ay, padre! . 

ANTÓN 

¡No tengas miedo! 

FLORENTINA 

Señor de alma varonil, 
aceptad sin dilación 
estas ñores, que son don 
de nuestra mano infantil. 
Ellas nacen del pensil... 

¡Padre, me da miedo! 

ANTÓN 

¡Vamos, niñal 
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FLORENTINA 

jMe da miedo, padre! 

ANTÓN 

¡Si es un negro como los otros! ¡Vamos, niña! 

FLORENTINA 

Eil^s nacen del pensil 
y del amor que sentimos... 

(Se echa á llorar.) , 

PATRICIO 

(Déjela, déjela!... Muy bien, niña, muy bien. 

ANTÓN 

En casa lo decía de corrido. ¡Da un beso al negrito! 

FLORENTINA 

|Me da miedo, padre, me da miedo! 

ANTÓN 

¡Dale un beso en seguida! 

FLORENTINA 

¡No quierol 

ANTÓN 

¡Bueno! Un abrazo. (Le abraza y le besa.) 

TODOS 

¡Muy bien, Florentina, muy bien! 

PERIODISTA 

¡Viva la unión de las razas! 



f 
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TODOS 

•¡Viva!... 

MAESTRO 

Esto llega al corazón de todos los que tenemos san- 
gre en las venas. ¡Hasta las piedras se conmueven! 
Aprovecharé la ocasión de una escena tan patética para 
haceros una demanda en nombre de estas señoras. 

PATRICIO 

Diga... 

MAESTRO 

Que deje usted al negro en el pueblo. Todos se lo 
pedimos: las señoras^ las autoridades, la prensa, las 
clases pudientes y mi humilde personalidad. 

PATRICIO 

¡Pero... señores!... 

MAESTRO 

¡No nos desaire usted, don Patricio! 

SECPETARIA 

¡Déjenos usted al negro! 

PATRICIO 

No creáis que es un esclavo... 

ANTÓN 

No importa. Será todavía más libre. 



CARMEN 

II 



¡Déjenosle usted! 

ALCALDE 

£1 pueblo entero le servirá de padre. 
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CARMEN 

Y nosotras de madre. 

MAESTRO 

Le instruiremos... 

SECRE TAPIA 

¡Háganos usted ese obsequio! 

PERIODISTA 

Usted tendrá otros... 

PATRICIO 

Tengo unas seis docenas. 

ALCALDE 

Entonces... ^iqué le importa á usted uno menos? 

TODOS 

¡Que se quede!... ¡Que se quede!... 

PATRICIO 

Éueno; que se quede. Deseo daros una nueva prueba 
de que os quiero más que mi plata. Quédate en el pue- 
blo, moreno. Serás un hombre libre, y que la libertad 
te ampare, que yo me voy al otro mundo, país de las 
libertades. 

ANTÓN 

¡Viva la libertad! 

TODOS 

¡Viva!... 

NEGRO 

|Mi amo!... 
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PATRICIO 

Quédate con esta gente de bien. 

NEGRO 

jMi amo!... ¡Yo querer seguirte! 

PATRICIO 

[Te mando que te quedes! 



ANTÓN 



¡Viva la libertad! 



TODOS 

¡Viva!... (Salen dofi Patricio, etc.) 



ESCP:NA XI 

Doña CARMEN, la SECRETARIA, el MAESTRO, 
JEPET, BASILIO, MARTÍN, el NEGRO y las dos 
Hijas (le María. 

CARMEN 

Bueno. Ya eres nuestro. Veremos si eres bueno. Te 
daremos nombre, que no tienes; te daremos educación, 
y serás como nosotros. 

SECRETARIA 

¡Vaya! Vamos á casa, que papá nos espera. Usted 
tendrá cuidado del negro. (Sale con el Maestro y las dos 
Hijas,) 

CAPMEN 

¡Vayan ustedes con Dios, señoresl Y ahora me acuer- 
do: yo también tengo que marcharme; es la hora del 
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rosario... ^Y cómo voy á la iglesia con el negro? Me se- 
guiría la gente... Se lo dejaré á Jepet. Mira, Jepet, aquí 
te dejo al negro; ya lo recogeré á la vuelta. (Sale,) 

JEPET 

^Y voy á quedarme yo con el negror' ¡El que quiera 
negros^ que los compre! Cuida tú de él, Basilio, que yo 
no quiero compromisos. 

BASILIO 

Y yo, menos. Estas son bromas muy pesadas. Mira^ 
hijo, juega por ahí un ratillo, que ya vendrán á buscar- 
te. Piensa que todos somos unos. Piensa... lo que quie- 
ras, y, sobre todo, piensa que eres libre. (Sale.) 

NEGRO 

¡Mi amol |Mi amo! ¡Madre! ¡Madre mía!.,. 

TODOS 

¡Viva la libertad! ¡Viva la igualdad! 

MARTÍN 

' ¡Y no hay una. ley que castigue á estos asesinos! 
( TelófL) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



Una sala en el Casino. 



ESCENA PRIMERA 

Don ANTÓN y JEPET 



ANTÓN 



Pues, SÍ señor; desde el día del entierro de don Pa- 
tricio empecé á tomar cariño al negro... 

JEPET 

Ya es fecha. 

ANTÓN 

Diez años hará... 

JEPET 

¿Y todavía se acuerda usted.^ 

ANTÓN 

Me acordaré siempre. ¡Pobre don Patricio! Bien cum- 
plió su promesa. A poco de haberle declarado hijo 
adoptivo, se nos murió y nos envió su cadáver con gran 
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ceremonia... Tú no estabas aquí entonces, y no pudiste 
verlo... 

JEPET 

A mí los entierros no es cosa que me divierte. 

•I 

ANTÓN 

Pues éste sí te hubiera gustado: fué muy lucido. De- 
lante iba el difunto presidiendo la comitiva, detrás la 
música tocando El entierro de las víctimas; lo más triste 
que sabían... Detrás una porción de parientes que na- 
die conocía, pero que, al olor de los pesos, brotaron 
como la mala hierba... Detrás el Orfeón, El Pensil, el 
médico, el arrendatario de consumos, la pareja y obre- 
ros y señorío... Todos muy serios y muy enlutados. 

JEPET 

^Y Jaumet, el negro, iría también? 

ANTÓN 

¡Vaya! De luto por dentro y por fuera... Como le ha- 
bían bautizado pocos días antes fué con los trapos de 
cristianar. ¡Pobrecillo! Te hubiera dado lástima. Detrás 
del cortejo, como perro sin amo... 

JEPET 

¿Y fué hasta el Camposanto? 

ANTÓN 

Allí fueron nuestras fatigas.- Enterramos á don Pa- 
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tricio en aquel panteón tan bonito^ que parece un di- 
bujo de álbum... ya tü lo has visto... 

JEPET 

¡Qué panteón ni qué panteones!... ¡Igualdad ante la 
tumba! Un número en cada una, y basta; que la familia 
se acuerde del número. 

ANTÓN 

Aprobado. Pues, como digo, allí fueron las fatigas. 
Cuando el negro vio caer la losa, comprendió lo solo 
que se quedaba, y como un náufrago, agarrándose 
desesperado á la anilla de la piedra, gritaba. €¡Mi amo! 
¡Yo no moverme! ¡Yo quererle! ¡Yo quedarme con mi 
amo!» Y nos vimos y nos deseamos para poder arran- 
carle de allí... como, quien arranca de raíz un ciprés 
viejo. 

JEPET 

¡Resabios de la esclavitud en que ha vivido! 

ANTÓN 

Por eso mismo me dio tanta lástima que me le llevé 
á casa, para que aprendiera de cerca las ley^s de la de- 
mocracia y quitarle de manos de las damas grises. 

JEPET 

¡Muy bien hecho! ¡Las damas grises!... Las cosas cla- 
ras, nada de medias tintas. 

ANTÓN 

¡Y tan claras! Le he educado como á mi chica, sin 
hacer diferencias odiosas en nada y para nada. 
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JEPET 

¡Como si fueran hermanos! Igualdad de parentesco. 

ANTÓN 

Y he tenido suerte con los dos. He querido que la 
chica estudiara como un hombre... 

JEPET 

¿Y estudia? 

ANTÓN 

Nada... Yo quise imbuirla eso del feminismo... y aca- 
bará por imbuirse. En cuanto al negro^ estudia y tra- 
baja como... lo que es, como un negro. Es inteligente, 
es honrado... Tiene inculcadas las ideas y sabe más que 
todos nosotros. ' 

JEPET 

Como que el mozo ha recibido muy buenos ejemplos. 

ANTÓN 

Y todavía le tendría en mi casa si no fuera porque 
mi divisa es libertad. {Libertad para todos, sean ani- 
males, sean personas! 

JEPET 

[Pues más libre que el negro!... Sin padre, sin madre, 
ni perro que le ladre... 

ANTÓN 

Por lo mismo, y porque don Patricio se lo regaló al 
pueblo como si fuera un lorito; en la próxima Junta ya 
sabes en lo que hemos quedado, le nombraremos vocal, 
para nombrarle presidente cuando convenga. 

8 
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JEPET 

Cuando le convenga á usted. 

ANTÓN 

Veo que nos entendemos. 

JÉPET 

Yo haré lo que usted quiera. Hoy por usted, mañana 
por mí y pasado mañana por... los dos. 

ANTÓN 

No digas una palabra, que es una sorpresa. 



ESCENA II 
Don ANTÓN, MARTÍN, el NEGRO y JEPET 

ANTÓN 

jHola, jóvenes! Ya veo que acudís á la Junta general; 
el hombre ha de ser solidario y no faltar á los actos 
públicos. 

MARTÍN 

No faltar ni sobrar. 



ESCENA III 
Dichos y MENESTRAL i.° y 2/ 



MENESTRAL I.° 



Señor Antón, encienda usted el gas, que vamos á ju 
gar una partida. 
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JEPET 

La cuestión es no perder el tiempo. 

MENESTRAL 2.® 

Y menos en el billar, que cuesta á peseta la hora. 

JEPET . ^ 

Pero es en benefício total. Igualdad de juego y de ga- 
nancia. 

ANTÓN 

Ya tenéis encendido. 
\ 

MENESTRAL I.® 

Yo impondría á todos los socios una hora de billar 
obligatoria. 

MENESTRAL 2.° 

Se puede añadir un artículo al Reglamento. (Entran 
en el billar. Quedan solos Martín y el Negro,) 

* 

MARTÍN 

^Conque bienes á la Junta? ^No es eso? 

NEGRO 

^Porqué me lo preguntas? 

MARTÍN 

No te ruborices, hombre... No ha de conocérsete. 

NEGRO 

Dime. ¿Porqué me lo preguntas? 
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MARTÍN 

Porque leo en tu pensamiento. ¿'Porqué has de aver- 
gonzarte de confesar qiíé quieres, si es verdad que quie- 
res; si solo vienes aquí por ella, no á escuchar frases 
más vacías que un nicho vacío, sino á embriagar tus 
ojos y tus labios con la* alegría de verla?... ¿Porqué has 
de avergonzarte? 

NEGRO 

Y no me avergüenza. Demasiado sabes que los úni- 
cos momentos felices de mi vida son los que paso cerca 
de ella. Pero escucha; sí sé que la quiero, que me deja- 
ría matar por ella, eso sí lo sé, lo sé de cierto... pero 
no sé si este cariño que siento es gratitud de huérfano... 
cariño de hermano... Lo que sé es que cuando no la veo 
me parece que el cielo se nubla, y cuando la veo llegar 
alegre, sonriente, con aquella claridad de aurora color 
de rosa, que ilumina su frente, me parece que se abren 
de par en par las puertas del cielo de mi tierra. 

MARTÍN 

¡Pobre Jaumet! ¡Bien te explicas! 

NEGRO 

Desde que estoy aquí, solo oigo hablar de leyes y de 
deberes y de derechos, y yo no sé de otras leyes que 
la ley de quererla. A todas horas me dicen que soy libre, 
y yo, te lo juro, la única libertad que deseo es la liber- 
tad de estar cerca de ella, de ser su esclavo... de vivir 
encadenado en sus brazos para siempre. 

MARTÍN 

f{ ella te quiere? 
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NEGRO 



Cuando la hablo de cariño... se ríe, pero su risa es 
tan dulce que no quiero saber más... Puede que ni me 
escuche; pero ¡qué importa!, la hablo, la veo... Es bas- 
tante. 

MARTÍN 

¡Oh, juventudl Arde en ti todavía el fuego de tu tie - 
rra; procura que el frío d^ aquí no hiele tu alma. 

NEGRO 

^Porqué? Todos me quieren. He trabajado, he estu- 
diado, me he hecho un hombre... 

MARTÍN 

Ese es el mal. 

NEGRO 

^•Que me haya hecho un hombre.^ 

MARTÍN 

Sí. Mientras eras un niño..., un juguete de movimien- 
to que distraía á los niños de los ricos, eras... un entre- 
tenimiento gracioso para todos; eras... un negrito. Te 
mandaban á recados, te hacían bailar la danza de tu 
país, y, como te compadecían porque eras débil, te da- 
ban de comer y te vestían con lo que les sobraba. Pero 
á medida que te has hecho hombre ya eres el negro á 
secas, y todos te querrán... de lejos, porque de cerca 
asustas á los niños y los asustarás á ellos. Si logras ser 
rico, gracias á tu inteligencia, no te querrán los pobres, 
y si te haces independiente no te querrán los ricos ni 
los pobres. 
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NEGRO 

^Qué debo hacer entonces? 

MARTÍN 

Hacerte un mundo para ti solo. Sigue mi ejemplo. 
Cuando yo era una oveja mansa, una oveja boba y me 
llevaban por donde querían^ todos eran á mirarme. Pero 
cuando me aparté de su reata no tuve más amigos que 
los libros y á los hombres por enemigos. Créeme: si 
tratas á los hombres como á blancos, te tratarán como 
á negro. ^Entiendes?... 

NEGRO 

Entiendo, entiendo... 

MARTÍN 

Pues piensa en lo que te digo, que yo me voy al de- 
sierto. 

NEGRO 

¿Al desierto?... 

MARTÍN 

Al desierto de esta casa, al salón dé lectura. Nunca 
entra nadie. Allí están mis únicos amigos. (Saie,) 

^ NEGRO 

¡ Que viva solo! [Más solo todavía! ^No estoy bien 
solo? Bastante lejos me veo de todos y... de ella. Todos 
me dicen que soy libre; ¿para qué quiero ser libre? 
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ESCENA IV 
El NEGRO, FLORENTINA y BASILIO 

FLORENTINA 

¡Ja, ja!... Estás de broma. 

BASILIO 

Bueno; pero piensa en lo que te he dicho. 

FLORENTINA 

¡Está bien, hombre! Lo pensaré. 

BASILIO 

Espero la contestación. (Sale.) 

FLORENTINA 

jHola, Jaumetl 

NEGRO 

¡Estás muy alegre! 

FLORENTINA 

Como siempre. * 

NECJRO 

Más que nunca. {Qué te decía Basilio.^ 

FLOF ENTINA 

¡Calla!... No me hagas reir más. 



120 JACINTO BENAVBNTE. 

NEGRO 

Pero, ^qué te decía? 

FLORENTINA 

No es ningún secreto. Me ha dicho si me quería ca- 
sar con él, y espera mi contestación. 

NEGRO 

^Y por eso te ríes? 

FLORENTINA 

Yo me río de todo, y mucho más si me hablan de 
casamiento. 

NEGRO 

A mí no me da risa. 

FLORENTINA 

iQué seriedad! ^Qué tienes? 

NEGRO 

^*Y qué vas á contestarle? 

FLORENTINA 

¿Yo? Nada. Se quedará sin contestación. 

NEGRO 

Gracias, gracias, Florentina. 

FLORENTINA 

^Gracias? <*De qué? ¡Es raro!... Cuando estás triste, 
pareces más negro; cuando «estás alegre, pareces casi 
tan blanco como nosotros. 
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NEGRO 



^ Sabes porqué? Porque no tengo negra el alma. 
V cuando un rayo -de alegría ilumina mi corazón, el 
alma se transparenta y se asoma á mi cara. 

y 

FLORENTINA 

Pues debes estar muy alegre. 

NEGRO 

Sí lo estoy. No puedo acostumbrarme á la idea de 
que te cases algún día. ¡He sido tan feliz hasta ahora, 
Florentina!... 

FLORENTINA 

Sí hemos sido felices. Désele pequeños siempre jun- 
tos... ¡Eras tan gracioso de niño!... Me seguías por to- 
das partes como un perrillo. 

NEGRO 

Como un perro negro. Y te reías mucho de mí, te 
reías siempre. 

FLORENTINA 

^'No quieres que me ría? 

NEGRO 

Sí. ¡Ríe, riel... 

FLORENTINA 

Y tú tambiéiT, 

NEGRO 

¡Yo no puedo reir! Cuando no se ríe de niños, ya no 
se ríe nunca. ¡Llorar, sí sé!... A llorar aprende uno solo. 



122 JACINTO BENA VENTE. 

De niño nunca vi reír á nadie: todos serios, todos tris- 
tes... Ni un beso, ni un abrazo, ni una mirada cariñosa, 
ni una sonrisa de compasión... Sin nadie, sin una mujer 
extraña siquiera que me haya tenido en su regazo. 

FLORENTINA 

¡Pobre Jaumet! Yo, en cambio, tan alegre. Los prime- 
ros años de mi vida fueron una fíésta continua de cari- 
ños, de besos... Unos años en que todo era primavera. 
Tardé mucho en andar, porque mi madre no me solta- 
ba de sus brazos. En hablar, más aún, porque mi ma- 
dre adivinaba cuanto yo quería decir. ¡Pobre madre! 
Murió muy pronto, pero dejó en mi corazón alegría 
para toda la vida. 

NEGRO 

¡Para toda la vida!... 

FLORENTINA 

Figúrate que mi padre quería hacerme estudiar. ¡Po- 
bre padre I Pero yo no quería estudiar, solo quería 
aprender á vivir. 

NEGllO 



Y á querer. 



FLORENTINA 



Y á querer. Que me digan dónde se aprende á que- 
rer, á ser buena madre; que me lo digan, y estudiaré 
día y noche. Pero llenarme la cabeza de sentencias, de 
discursos, de números... jJa, ja, ja!... Es muy pequeña 
mi cabeza para eso. ¿No es ver Jad, Jaumet.^ 

NEGRO 

No sé lo- que me dices. Te miro y te escucho... y me 
parece que no hay música más dulce en el mundo. 
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FLORENTINA 

¡Ja, ja!... 

NEGRO 

Y si no te oyese me moriría de pena. ^Te acuerdas, 
Florentina, del día en que nos conocimos? 

FLORENTINA 

¡No he de acordarme! Me daba miedo de ti. 

NEGRO 

Y á mí vergüenza de mirarte. 

FLORENTINA 

Nunca había visto un niño... como tú. 

NEGRO 

Y yo no volveré á ver á nadie... como tú. ^Tq acuer- 
das del beso que nos dimos? 

FLORENTINA 

¡No he de acordarme! ^Y tú? 

NEGRO 

|Si me acuerdol Lo guardo en el corazón, lo guarda- 
ré siempre. Todavía, si cierro los ojos, lo siento en mis 
labios, que tiemblan al sentirlo, y vuelvo á guardarlo 
bien dentro como una reliquia. Será el único que pueda 
guardar en mi vida. ^Y tú, y tú, has guardado así 
el mío? 
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FLORENTINA * 

^Yo?... Como me río siempre... se me escapó al 
reírme. ^ 

NEGRO 

Y ahora, ^no te doy miedo.? 

FLORENTINA 

Nunca me has dado miedo. Al contrario, ¡si casi me 
alegro de que seas así, de que no seas blanco como los 
demás! Así puedo quererte de otro modo. 

NEGRO 

jAsí puedes quererme... de otro modo! 

FLORENTINA 

I 

¡Ja, ja!... ^'Porqué me miras así? 

■ NEGRO 

¡No te rías de mí, te lo suplico; no te rías de mí! 

FLORENTINA . 

Vuelves á obscurecerte. 

NEGRO 

Más que una noche sin estrellas. Pero dime que me 
quieres, que me querrás siempre, y mi vida y mi alma 
se llenarán de luz para siempre. 

FLORENTINA 

Siempre te he querido. 
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NEGRO 



Como á un juguete, como á un muñeco de cartón 
que te hubieran traído los reyes, como un monillo qug 
te divertía. Pero piensa que también soy hombre, que 
tengo sangre en las venas como todos, que soy de car- 
ne y hueso como todos... jNo te burles de mí, Florenti- 
na! Tenmp cariño ó tenme odio, ¡pero no me tengas 
compasión! Trátame un momento siquiera como á un 
blanco... ¡y mátame después como á un negro! 

FLORENTIl^A 

¡Nunca me habías hablado así! 

NEGRO 

Todos me quieren, pero todos me quieren como á un 
perro. Y entre tanta gente que me rodea me siento 
como un náufrago perdido en medio del mar. En un 
desierto no me hallaría tan solo como aquí, á todas 
horas, en esta tierra poblada de gente. 

FLORENTINA 

¡Jaumet! ^Qué tienes, Jaumet? 

NEGRO 

Perdona, Florentina... 

FLORENTINA 

No tengo que perdonarte. ¡No llores, Jaumet!... ¡Mira, 
que vienen!... ¿No quieres que yo esté alegre? Si me 
quieres, no estés tan triste. ¡Calla, calla! [Voy!... Si nos 
vieran... ¡quién sabe lo que pensarían! {Sale Florentina.) 
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ESCENA V 

FLORENTINA, el NEGRO, el MAESTRO 
y el EX-ALCALDE 



MAESTRO 

La puntualidad ha sido siempre mi regla de con< 
ducta. • 

FLORENTINA 

Dejo á ustedes; no quiero molestarles. 

MAESTRO 

La mujer es siempre un adorno. 

FLORENTINA 

Un adorno... que estorbft algunas veces. (Sale.) 

MAESTRO 

Eso sí. El tiempo es oro. 

EX-ALCALDE 

Eso debe ser una sentencia. 

MAESTRO 

Podía decirla en latín, pero no me entenderían us- 
tedes. 

EX-ALCALDE 

Pues no canse, señor Maestro. 
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ESCENA VI 

D. ANTÓN, PERIODISTA, MENESTRAL i.°, 2.° y 3.° 

ANTÓN 

¡Adelante, compañeros, á la sesión! 

MENESTRAL I." 

Con esto de las Juntas sociales se deja uno el dinero 
de la semana en el billar. 



MENESTRAL 2." 

Como que debiera suprimirse. 



o 



MENESTRAL 3 

^El Círculo? 

MENESTRAL 2.° 

El billaí*, las mesas, los palos, la manilla, el burro 
y todo. 

MENESTRAL 3.° 

Sobre todo el burro, el burro, causa de tantas des- 
gracias en el seno de las familias. 

PERIODISTA 

¡Hola, señores! <iCuándo se empieza? ^-Adonde puedo 
sentarme para asistir á la Junta? 



ANTÓN 

Aquí. Esta es la mesa destinada á la Prensa. 



128 JACINTO BENAVENTE. 

PERIODISTA 

No he podido traer al fotógrafo, pero vendrá maña- 
na á hacer una instantánea del local. 

ANTÓN 

¿Sin nosotros? 

PERIODISTA 

Ustedes es lo de menos. Lo importante es el sitio del 
acto. 

^. ANTÓN 

. Pues empiece usted á tomar apuntes, que se abre la 
sesión. ¡Señores!... ¡Junta general! 



ESCENA VII 
Dichos, JEPET, BASILIO, MARTÍN y socios. 

JEPET 

Vamos á discutir asuntos muy graves. 

BASILIO 

Hay que proveerse de elocuencia. fSeñor Antón, una 
copita de chartreuse Garibaldi. 

ANTÓN 

Bébetela tú, que yo estoy aquí para cosas más serias. 

MENESTRAL 2.° 

¡Perder dos pesetas al burro y no poder desquitarme! 
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o 



MENESTRAL 3, 

No es culpa mía. Era hora de sesión. 



MENESTRAL 2.** 

¡Sesión por la noche! ¡Viene uno cansado de trabajar, 
y entregúese usted á la oratoria! 

ANTÓN 

Vayan sentándose, vayan sentándose, ¡y silencio! 
^'Están todos? €¡ Señores!... La sesión, más ó menos 
magna, no es ocasión de discutirlo, convocada para 
hoy por la Presidencia con arreglo al artículo... 308 
der los Estatutos generales, tiene por objeto la renova- 
ción de cargos.» 

MENESTRAL I." 

¡Pido la palabra! 

ANTÓN 

No tenga tanta prisa el socio. La Junta anterior ha 
llenado su misión, con tanta modestia como valor cívi- 
co, no perdonando gastos ni sacrificios y velando de 
día y de noche por la buena administración, que es la 
base social de toda sociedad ordenada con orden. 

MI^NESTRAL I.** 

¡Pido la palabra! 

ANTÓN 

¡Espere el socio! ¡Caray!... 



MENESTRAL I.** 



Es para una cuestión previa. 
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ANTÓN 

¡Tiene la palabra! 



MENESTRAL I.° 



Estoy en un todo conforme con lo expuesto por la 
Presidencia. 

ANTÓN 

Queda aprobado. Y siendo de la misma opinión, y 
como iba diciendo, en los bailes para socios de número, 
que han tenido lugar en el seno de la Sociedad, no ha 
habido apretones ni voces subversivas como otros años. 
El Montepío ha continuado, tocante al reparto, inspi- 
rándose en la balanza niveladora de la justicia; cuando 
ha muerto un socio efectivo, la Sociedad ha asistido al 
entierro con la misma pena por todos y la mayor igual- 
dad de luto y fraternidad de disgusto, y el Círculo Mer- 
cantil ha cumplido con las mejores formas y crianza 
todos sus actos públicos, todos sus actos privados y, 
del mismo modo, los que no son privados ni públicos. 

PERIODISTA 

No hable tan de prisa. ^Qué ha dicho ahora? 

ANTÓN 

Privados y públicos, y los que no son privados ni 
públicos. 



Continúe. 



PERIODISTA 



MENESTRAL 1.° 



{Al Menestral 2^) ¡Tú, que roncas! 
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MENESTRAL 2.^ 

Estoy cansado. 



ANTÓN 



Dice bien el socio. ^Es esa manera de asistir á la 
Junta? ^Qué educación ni qué modos?... 

MENESTRAL 2." 

¡Qué educación ni qué modos! ^Hay libertad ó no hay 
libertad? 

ANTÓN 

Una cosa es la democracia y otra tener principios... 
Continúo, dejando á un lado la educación. Hemos de 
tener presente , y hemos de grabar en el Casino, que 
el pueblo de hoy no es el pueblo de ayer, donde todo 
.se volvía bailoteo y jarana; hoy, por medio del carro 
del Progreso y de la antorcha de la civilización, han 
penetrado nuevos horizontes en todos los ramos del sa- 
ber. Hoy, ¡asombraos, señores!, hasta tenemos impor- 
tación. 

TODOS 

¡Oh!... 

ANTÓN 

Así como suena, |importación! 

EX-ALCALDE 

¡Pido la palabra! 

ANTÓN 

La fábrica social de «Sobrinos y hermanos de don 
Patricio» nos ha traído las grandes manipulaciones de 
todas las ñierzas vivas... 



132 JACINTO BENA VENTE. 

EX- ALCALDE 

¡Que he pedido la palabra! 

' ANTÓN. 

Ya la tendrá usted, ¡caray!... Sigo y termino. Que 
hoy somos internacionales, aunque no lo parezca; y que 
al nombrar la nueva Junta, dejando á un lado toda ren- 
cilla, debemos reunir elementos de todas clases, sin 
atender al color político pi al color personal; una Junta 
mixta, una Junta elética que armonice las ideas de los . 
países más geográficos con los particulares de este 
término. 

EX-ALCALDE 

¡He pedido la palabra! 

ANTÓN 

Espere usted. 

EX-AT,CALDE 

Es para una cuestión de orden. 

ANTÓN 

Bueno; tómela usted, y calle. 

EX'ALCALDE 

Sí, señores; tomo la palabra porque, antes de votar á 
la nueva Junta, quiero que conste, como inerufutable, 
mi voto en contra; y constará, ¡pese á quien pese! 



ANTÓN 



¡Si no pesa á nadie! 
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EX-ALCALDE 

Pues aunque no pese. Digo y sostengo que los « So- 
brinos, hermanos y Compañía comanditaria» han traído 
el descrédito y la ruina á las pequeñas industrias; han 
dado muerte á la propiedad, que ya venía muy malhe- 
rida; que con el humo de sus chimeneas no es posible 
ni tender la ropa^ y vamos todos como carboneros; que 
con el ferrocarril nadie se para en el pueblo; que por 
los hilos del telégrafo solo llegan malas noticias, y que 
es preciso poner coto á todos esos mal llamados ade- 
lantos que nos llegan de arriba y de abajo. He dicho. 

ALGUNOS 

[Bravo!... 

MENESTRAL 2.** 

(Despertándose,) ¡Fuera!... 

ANTÓN 



¡Orden! 








Tiene razón. 


MENESl-KAL 


I. 





¡He dicho orden! 


ANTÓN 






No es verdad. 


MENESTRAL 


3- 






ANTÓN 

^Cómo que no es verdad? Lo he dicho dos veces. 



MAESTRO 

.1 



¡Prudencia, señores, prudencia y templanza! 
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ANTÓN 

¡Calma, calma, sobre todo! ^Qué es lo que quiere 
usted? 

EX- ALCALDE 

Primero, que la fábrica «Sobrinos...», etcétera, no 
venda género en el pueblo. 

ANTÓN 

Aprobado. 

EX-ALCALDE 

Segundo, que el tren no se pare en el pueblo. 

TODOS 

iOh!... 

EX-ALCALDE 

Y, ya que se pare , que pare un rato más largo. 

ANTÓN 

Aprobado. 

EX-ALCALDE 

Que no se vendan bebidas ni comestibles en la canti- 
na de la fábrica, como si fuese un convento. 

ANTÓN 

Aprobado. 

EX ALCALDE 

¡Tanto aprobado, aprobado... parece juego de com- 
padres! Apruébeme usted algo, pero no me lo apruebe 
usted todo. 
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ANTÓN 



¡Ah! ^Sí? Pues no apruebo nada. 

MARTÍN 

<Y qué importa, desgraciados? • 

ANTÓN 

Antes de hablar pida la palabra. 

MARTIN 

Por pedida; la tomo, es igual. Discutid, discutid, 
mientras los hechos caen sobre vosotros como losa de 
plomo. [Desgraciados!. .. Vivís para la competencia, y la 
competencia os mata; pedís abundancia, y la abundan- 
cia os ahoga. Tened cuenta que, en fuerza de inventar 
máquinas, no hagáis una máquina del hombre, un en- 
granaje más en la máquina del progreso, sin alma y sin 
vida piopias. Tened cuenta, sobre todo, de no emplear 
vuestros inventos como un arma suicida; que el telégra- 
fo, el vapor, todos esos juguetes serán buenos si los em- 
pleáis para el bien, malos si solo se emplean para da^ 
del hombre. Creedme, compañeros: competid en bon- 
dad; trabajad de pensamiento más que de obra; dad tal 
forma al trabajo que no sea una carga, sino consuelo 
de la- vida; trabajad, si podéis, individualmente, que, si 
cada uno trabaja para todos, seréis dignos de todos; 
pero si todos trabajáis á disgusto, ni de trabajar seréis 
dignos. En lugar de los derechos del hombre, de ese 
triángulo que predicáis á todas horas, aceptad y bende- 
cid los tres amores más hermosos que la gran Natura- 
leza nos enseña también á todas horas: el amor al amor, 
el amor al bien, el amor á la belleza. 
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MAESTRO 

^Eso es un dilema ó una fígura retórica? 

MARTÍN 

¡Usted sí que es figura... figura de cera! 

MAESTRO 

Eso ya es faltar. 

ANTÓN 

[Orden! Teniendo en cuenta los intereses morales es 
por lo que se cambia de Junta. 

MAESTRO 

jNo me han entendido; no quieren entendermel 

ANTÓN 

Y, por lo mismo, entra en nuestros planes que se 
nombre á una persona nueva, tanto en color como en 
ideas, y esa persona es el negro... Jaumet. 

TODOS 

¡Bravo!... 

ANTÓN 

Y así ha de ser, y todos le votaremos en nombre de 
la libertad... ¡Que pasen esos del billar!- Y demostrare- 
mos al pueblo que todos los hombres son dignos de to- 
das las dignidades cuando las dignidades dignifican á 
la persona. 

JEPET 

Y yo lo apruebo. Todos somos iguales, y no ha de 
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haber diferencias ante la ley escrita ni ante la ley ha- 
blada, que la gran Naturaleza, aquí aludida por. el ora- 
dor que me ha precedido en el uso de la palabra, nos 
ha nivelado á todos, porque no existen diferencias. 

BASILIO 

¡Abajo las fronteras, fraternidad universal! Todos 
hermanos, todos unidos como ejército de paz que cami- 
na hacia el porvenir con el ramo de oliva en la mano. 

MAESTRO 

Símbolo de la paz y de la agricultura. 

ANTÓN 

Votemos, pues^ al negro en nombre de la libertad. 

JEPET 

Y de la igualdad. 

BASILIO 

Y de la fraternidad. 

TODOS 

¡Bravol... ¡Bravo!... 

ANTÓN 

Y ahora, señores, pasen á la sala de billar, ¡y á las 
urnas como un solo hombre!; que cuando uno ha emiti- 
do su voto, nadie sabe el peso que se le quita de enci- 
ma. (Entran en la sala,) 
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ESCENA VIII 
El NEGRO, don ANTÓN, BASILIO y MARTÍN 

NEGRO 

Dos palabras, señor Antón... 

ANTÓN 

Di lo que quieras. 

NEGRO 

No quisiera que se ofendiera usted, ni que tomara á 
desaire lo que voy á decirle. 

ANTÓN 

¿Qué es ello? 

NEGRO 

No me nombre usted de la Junta. 

ANTÓN 

^Porqué no? 

NEGRO 

Yo no sirvo para eso, ni me importa la política, ni 
entiendo las teorías de ustedes. Ya sé que usted lo hace 
por bondad, que me ha protegido usted siempre, que 
me ha tratado como á un hijo al lado de Florentina, 
pero... no me nombre usted de la Junta... No necesito 
de esa Junta para saber que usted me quiere. 

ANTÓN 

Eres honrado, eres trabajador, eres hombre de ideas... 
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He procurado hacerte hombre... Quiero que veas hasta 
dónde llega mi aprecio. 

NEGRO 

Entonces... Pruébeme usted que es verdad de otro 
modo. 

ANTÓN 

Dime. 

NBGRO 

Concédame usted... lo que mas quiero en el mundo^ 
lo que no sé como pedirle... Lo que sería para mí más 
que la vida, sí, más que la vida... Lo que ahora no es 
ocasión, ya se lo diré á usted otro día. 

ANTÓN 

^•Qué quieres decirme? ^Qué pides? 

NEGRO 

La mano de su hija... 

ANTÓN 

¿De Florentina? 

NEGRO 

De Florentina. 

ANTÓN 

íPero te has vuelto loco? ¿Estás ciego? ¿No te has 
visto nunca? ¡No tienes un espeja!... Vaya, déjate de 
bromas. 

NEGRO 

Hablo en serio, señor Antón... y con toda mi alma... 
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ANTÓN 

Vaya, vaya, no seas atrevido. 

NEGRO 

Atrevido porque la quiero... ^Y qué motivos tiene 
usted para negármela? ^No soy honrado? ^No soy digno? 
¿No soy un hombre como los demás? 

ANTÓN 

m 

¿Pero qué has de ser? ¿Cómo has de serlo?... ¿No ves 
que eres negro? 

NEGRO 

¿Negro? ¿No decía usted hace un momento que no 
había diferencia?... 

ANTÓN 

Hablaba de política. Ahora se trata de cosas serias. 
Y vaya, no hablemos más... y agradece que no te trate 
de otra manera porque hace tiempo que te conozco. 

NEGRO 

Y yo á usted porque empiezo á conocerle ahora. 

ANTÓN 

Insúltame si te atreves. 

NEGRO 

No; no le insulto á usted, no tema usted; pero me ha 
engañado usted, me ha engañado usted. Me enseñó us- 
ted una fe para hacer después que la perdiera; me pre- 
dicó usted lo que usted no creía; me llenó usted la ca- 
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beza de palabras sin sentido; me aturdió usted de pro- 
greso, de libertad, de oratoria, de fraternidad... ¡Mentira 
todo!... Y no fué usted solo el que me engañó... también 
ese que llega... y á ese farsante indigno... á ese sí que 
|>uedo insultarle, porque con ese no tengo deber ni gra- 
titud que me contenga... 

■ » 

ANTÓN 

Déjale, no le hagas caso. 

BASILIO 

Ya sé porqué se queja... No se hicieron las uvas blan- 
cas para boca de negros. 

NEGRO 

¡Calla, miserable! 

BASILIO 

¡Calla, negro! 

ANTÓN 

¿Qué gritos son esos? En día de sesión magna... ¡Jau- 
met, fuera de aquí! ¡pronto! 

NEGRO ^ 

Así se echa á un ladrón... Yo soy un hombre... 

ANTÓN-BASILIO 

¡Fuera de aquí! 

MARTÍN 

No te vayas. Pueden echarte de su casa, pero no del 
Casino, este templo inviolable, como ellos mismos han 
dicho tantas veces. 
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ANTÓN 

Ya le echarán del Casino. 

MARTÍN 

Lo veremos... Al escrutinio. 

ANTÓN 

Al escrutinio; vengan acá, señores, antes de votar. 



ESCENA IX 

Dichos, el MAESTRO, el EX-ALCALDE, 
MENESTRALES y socios. 



TODOS 

¿Qué pasa? ^Qué sucede? 

ANTÓN 

Os llamo, señores, porque las cosas han de pensarse 
antes de hacerse, que el hombre no es inviolable. An- 
tes os dije que votarais por el negro... ahora os digo, 
que debemos darle un voto de censura y echarle del 
Casino. 

TODOS 

¿Cómo? ¿Porqué? 

ANTÓN 

Ha insultado á la presidencia en pleno, ha hecho pe- 
ticiones subversivas y, valiéndose de la libertad que dis- 
fruta, se ha permitido libertades en la Junta. 
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MARTÍN 

¡Mentira! 

ANTÓN 

¡Orden! Ha pretendido sembrar cizaña en el seno de 
la unión^ destruir nuestros principios... nuestros sagra- 
dos principios, que tanta constancia nos cuesta con- 
servar... Y por todo esto, y aun sin nada de esto, pido 
solemnemente que se le eche del Casino... 

MARTÍN 

¿Y quien va á echarlo? 

ANTÓN 

Todos le echaremos. 

MAESTRO 

Abramos una amplia discusión. 

MARTÍN 

No discutiré con gentuza como vosotros... Tenéis el 
cerebro muy estrecho; pueden danzar en él unas cuan- 
tas palabras, pero no cabe un pensamiento. Nunca afron- 
tasteis la verdad desnuda, con toda su hermosa desnu- 
dez, como debe ser la verdad, ó la vestís de hojarascas 
retóricas, y ni siquiera es nuevo el vestido que la po- 
néis; es una túnica ampulosa zurcida con retazos mal 
traducidos en libros que ni entendéis ni podéis enten- 
derlos... 



MENESTRAL I.® 



Nos insulta á todos! 
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TODOS 

¡FueraL. 

ANTÓN 

¡Llamo al orden al orador! 

MENESTRAL 2. 

¡Que hablel ¡Que hable! - 



o 



* 



\ 



TODOS 

Fuera!... 



ANTÓN 



¡Orden!... ¡Orden!... 

MARTÍN 

Gritad cuanto queráis para poner orden. £1 orden no 
quiere gritos. El orden está en la variedad, no en la uni- 
formidad, y vosotros queréis poner librea á la vida; 
pero no lo conseguiréis. La Naturaleza no Jo permite, 
y manda más que vosotros. 

EX-ALCALDE • 

Ya decía yo que el negro nos daría disgustos. 

BASILIO 

¡Que le echenl Un hom.bre así pone en ridículo al 
Casino. 

NEGRO 

Y un hombre como usted, lo deshonra. 

-r 

MARTÍN 

¡Bien dicho! 
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BASILIO » 

|Fuera el negro!... 

TODOS 

¡Fuera! ¡Fuera!... 

V MARTÍN 

Si el color, diferente al vuestro en la piel de un 
hombre, os espanta, ^qué no harán las ideas que no 
sean como las vuestras? ¡Echad al negro, pronto, gente 
pequeña y miserable; echadle, no perturbe .vuestras 
ideas de reata! 

TODOS 

¡Fuera los dos! ¡Fuera!... 

ANTÓN 

¡A votar!... Que- se sienten los que no estén confor- 
mes... {Todos se sientan f mems el Memstral 2!*) 

MARTÍN 

¡Muy bien! ¡Bravo! Para destruir vuestra obra veo 
que no necesitáis urnas... 

ANTÓN 

Quedan expulsados por gran unanimidad. 

MARTÍN 

¡Sí! Ya está fuera... ¿Y en nombre de quién le habéis 
^ echado? 

ANTÓN 

De la mayoría. 

10 
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MARTÍN 

¿Y aquella fraternidad? 

BASILIO 

Eso era en tiempo ordinario... 

MARTÍN 

^Y la igualdad ante la ley? 

JEPET 

Nosotros no somos la ley. 

MARTÍN 

^Y el derecho á la libertad? 

ANTÓN 

Tenemos la libertad de suprimirlo. 

MARTÍN 

Y nosotros la de deciros que, si en alguna parte exis- 
tiera la pobre libertad, no sería en vuestro espíritu, por 
que la misma libertad quedaría presa en la red de vues- 
tro cerebro estúpido... Vamonos de aquí... Dejémoslos 
apiñados... que necesitan apoyarse unos en otros para 
sostenerse... No son dignos de estar solos... La soledad 
es para los hombres. 

TODOS 

¡Fuera de aquí! ¡Fuera!... ¡Fuera!... (Telón.) 
FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



Una plaza en las afueras del pueblo. 

p:scena primera 

El NEGRO y CHICOS 



UN CHICO 

¡Negro!... 

OTRO 



¡Déjale estar, que duerme! 

CHICO 

^Te da miedo? 

OTRO 

Sí que me da miedo. Dice mi madre que cuando se 
enfada se pone muy rabioso. 

CHICO 

Pues á mí no me da miedo. ¡Negrol ¡Negro!... 

OTRO 

¡Corre, que enseña los dientesl (Salen corriefido,) 
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/ 



ESCENA II 

El NEGRO, don ANTÓN, el MAESTRO 
y el EX-ALCALDE 



ANTÓN 

^Qué es eso? 

EX-ALCALDE 

¿No ve usted? Que huyen del negro. 

ANTÓN 

¡Qué pilleríal 

MAESTRO ^ 

¡Guano moral^ detritus de la sociedad! 

EX-ALCALDE 

¿Lo ven ustedes? Es lo que yo dije en la Junta. Entre 
esta pillería y las dichosas máquinas nos'*\ian traído la 
huelga y nos traerán muchos disgustos. 

MAESTRO 

Disgustos y controversias. 

EX-ALCALDE 

Las máquinas van tan de prisa que es imposible se- 
guirlas sin quedar reventado. Saben mucho. No les fal- 
ta más que hablar. Y de aquí provienen los conflictos, 
la vagancia, la abundancia de género y la falta de 
--ídidos. 
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MAESTRO 

Todo ello es falta de equilibrio. He consultado á 
fondo las estadísticas, ^y quieren ustedes saber, en con- 
fianza, lo que dicen las estadísticas? 

ANTÓN 

(iQué dicen? 

MAESTRO 

Pues... no dicen nada. Dudan... 

« 

EX-ALCALDE 

Lo mismo que nosotros. 

MAESTRO 

Pero dudan más de lo justo. Ahora bien, á más de 
sus dudas también nos dicen que hay más máquinas 
que hombres. 

ANTÓN 

¡Calle usted! ¡Si lo que sobran son brazos! 

MAESTRO 

Para el caso es igual. 

EX-ALCALDE 

Pues nada más fácil que resolver la huelga. 



ANTÓN 

¿Cómo? 

EX-ALCALDE 

Suprimiendo máquinas ó suprimiendo brazos. 
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MAESTRO 

Eso es hablar sin conocer los textos. Suprimir brazos 
es muy difícil; suprimir máquinas no es menos difícil. 
Unos y otras tienen raices muy hondas: los primeros en 
el individuo, y las segundas en las fábricas. 

ANTÓN 

Tienen más raíces que esc árbol... 

MAESTRO 

No nos queme usted el símbolo. 

ANTÓN 

¡Por no verle tan desmedrado!... Con su corsé... 

MAESTRO 

Así se va secando. Estos árboles primitivos no cre- 
cen al calor de las fábricas. 

ANTÓN 

Volvamos á América los ojos del pensamiento: allí 
libertad de cultos, libertad de incultos, libertad de tra- 
bajo, libertad de vagancia, libertad... para todo. Allí no 
tienen un solo árbol de la libertad como este arbolito 
virgen... Allí tienen bosques espesos. 

MAESTRO 

Selvas vírgenes... 

ANTÓN 

¡Qué vírgenes 1 ¡Más que vírgenes! Selvas madres, 
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selvas urbanizadas, y presidiendo los Estados aquella 
gran estatua de una pieza, y con la antorcha eléctrica 
que ilumina todas las libertades de todos los pueblos á 
la redonda. 

EX-ALCALDE 

^'Y qué quiere usted decirnos con ese discurso? 

ANTÓN 

' Quiero decir que, supuesto que los obreros por la iz- 
quierda y los «Sobrinos y Compañía» por la derecha, 
tan dignos unos por la levita como los otros por la 
honrada blusa... 

MAESTRO 

La blusa es la sotana laica. 

ANTÓN 

Bueno. Pues ya que la sotana obrera y la mitra in- 
dustrial nos han honrado con el honroso cargo, al par 
que espinoso, de ser intermediarios mixtos para resol- 
ver la huelga, lo primero que hemos de recordar- 
les es... 

MAESTRO 

Que ha estado usted en América. 



A . 



ANTÓN 



Eso ya lo saben. Que el trabajo debe ser libre, que 
la huelga debe ser no menos libre y que hemos de em- 
plear todos los medios para que trabaje el que quiera. 



EX-ALCALDE 

Verá usted cómo no nos hacen caso. 
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ANTÓN 

Bueno. También son libres de no hacerno» caso. 

MAESTRO 

Desengáñese usted. Todos estos males solo se reme- 
dian con la instrucción obligatoria. 

ANTÓN 

Pero el asunto es urgente, y no es cosa de instruirlos 
de prisa y corriendo. 



EX-ALCALDE 

Claro está! 



ANTÓN 



Y menos por obligación, que es una real orden de- 
mocrática. 

MAESTRO 

Y dragoniana. 

ANTÓN 

Conque dejémonos de obscurantismos y pongámonos 
de acuerdo. 

EX-ALCALDE 

Yo, por mi parte, aconsejaré á unos y á otros que 
evolucionen con orden y urbanidad, y, en último caso, 
que de una parte se supriman máquinas y de otra parte 
que se supriman bocas. 

MAESTRO 

Eso es. Equilibrio mutuo. 
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ANTÓN 

Verá uíted cómo ninguno quiere suprimir la suya. 

MAESTRO 

En ese caso que digan lo que quieran^ y se les hará 
justicia. 

ESCENA . III 
Dichos y el PERIODISTA 

PERIODISTA 

Señores, ^qué saben de la huelga? 

' MAESTRO 

Que no se trabaja, 

PERIODISTA 

Yo sé que los «Sobrinos y Compañía anónima de 
don Patricio» se contenta con despedir veinte hombres. 

ANTÓN 

Los que no se conformarán serán los despedidos. 

MAESTRO 

Es de temer. 

PERIODISTA 

¡Ya lo creo! Y así lo diré en este número, que será 
una cosa estupenda. ¡Qué suerte para el periódico po- 
der hablar de una huelga vi§ta, vivida, tomada de cer- 
ca! ¡Qué información, qué tirada! j|í 



154 JACINTO BENAVENTE. 

y 
EX-ALCALÜE 

Sí que ha tenido usted suerte. 

PERIODISTA 

Sobre todo en este pueblo, donde no pasa nada... Ni 
un motín, ni una epidemia, ni un bonito crimen... No 
sabe uno cómo llenar el número. Pero ya verán ustedes 
mañana. Seis columnas de opiniones sobre la huelga. 
jSeis columnas! 

MAESTRO 

El pórtico de un templo griego. 

PERIODISTA 

El pórtico de la ciudad nueva, (Sale.) 

ANTÓN 

¡Adiós, palanca ilustrada! 



ESCENA IV 
Dichos y JEPET 

JEPET 

Vengan ustedes, que tenemos reunión con «Sobrinos 
y Compañía». 

ANTÓN 

^Qué sucede? 
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JEPET 



Los ánimos están muy exaltados. Basilio se ha pues- 
to al frente del comité de la huelga. 

EX-ALCALDE 

Sí, siempre fué un burgués. 

MAESTRO 

Le habrán inoculado la vacuna democrática. 

JEPET 

£1 caso es que ahora predica á voz en grito la fra- 
ternidad, y pide que sean expulsados todos los foraste- 
ros que trabajan en el pueblo. 

^ ANTÓN 

¿Y tú qué opinas? 

JEPET 

Que todos somos iguales, pero dentro de ciertos lími- 
tes y mirando por uno primeramente. 

ANTÓN 

Vamos, señores, á ofrecer á todos... 

MAESTRO 

Y á parlamentar pacíñcamente con la Gerencia de 
cSobrinos comanditarios y Compañía». (Salen.) 
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ESCENA V 

El NEGRO, doña CARMEN, la SECRETARIA 
y las Hijas de María. 



CARMEN 

¡Ay, Dios mío! ¡Qué agitación hay en .el pueblo! To- 
das son reuniones y Juntas. Hasta las sénoras andamos 
de conferencias; pero las nuestras, gracias á Dios, son 
más tranquilas. 

SECRETARIA 

¡Bueno está todo! 

CARMEN 

La culpa es de tanto forastero como hay en el pue- 
blo, que han venido á destruir las creencias y virtudes 
domésticas, 

SECRETARIA 

Ahí tiene usted á Jaumet. 

CARMEN 

¡Buena pécora ha salido el tal Jaumet! ¡Ya podía ha- 
berse largado de aquí! Yo pensaba que, al bautizarle, 
le hubiéramos dado la gracia; pero... sí, sí... Es un bo- 
rrón que nos ha caído en el pueblo. 

SECRETARIA 

No hable usted así, doña Carmen. ¡Todos somos her- 
manos! 
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CARMEN 

I Vaya un regalito que nos hizo don Patricio! 

SECRETARIA 

jAy, vamos^ vamos, que vienen los huelguistas! 

CARMEN 

Sí, sí. ¡Huyamos de las turbas! 



ESCENA VI 
El NEGRO y obreros. 



OBRERO I.** 



Esto solo se arregla á tiros. 

OTRO 

Pero hemos de ir todos á una. 

OBRERO 

¡Compañeros, solidaridad y unión! 

OTRO 

¡Libertad para todos! 

OBRERO 

Vamos á reunimos... 
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OTRO 

¿No vienes, negro? 

OBRERO 

[Déjale! Ese no es de los nuestros. (Salen.) 



ESCENA VII 
El NEGRO y dos mujeres. 



Mira el negro... 



MUjBR I.* 



MUJER 2.* 



No le mires. Cada vez que le veo me sucede alguna 
desgracia; prefiero que se me rompa un espejo. 



MUJER I.* 



¡Si ser negro debe ser un castigo!... 



a 



MUJER 2. 

¡Calla, que allí viene su novia! (Salen,) 



ESCENA VIII 
El NEGRO y FLORENTINA 



FLORENTINA 



Se burlan, le insultan... ¡Y salen de la iglesia! Si los 
oyeras no dormirías así, ¡pobre Jaumet negro!... No 
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dormirías si supieras que yo te estoy mirando y que ya 
no me río al mirarte. 

NEGRO 

^•Quién hablaba? ^Eras tú? ^Eres tú, Florentina? 

FLORENTINA 

Sí, yo soy. 

NEGRO 

Es verdad... 

FLORENTINA 

^Que tieneS; Jaumet? 

NEGRO 

V 

Creí que soñaba contigo y veo que no es sueño... 
[No te alejes, Florentina!... 

FLORENTINA 

Sí, te dejo; ^pero qué tienes? 

NEGRO 

V 

Me pasa... que tú me abandonas, que me muero de 
frío y mí único consuelo es el calor de tu mirada, y ya 
solo en sueño me mirarán tus ojos... 

FLORENTINA 

Siempre te miré con cariño... 

NEGRO 

Pero nunca me miraste á fondo. Escúchame, floren- 
tina; quiero decirte lo que soñaba, para que digas si mi 
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sueño es verdad. Me veía en un país blanco, de un 
blanco frío, de un blanco de tumba, de un blanco de 
tierra helada... Me habían llevado en un barco, con ve- 
las negras... y me habían dejado allí, entre hombres 
pálidos con ojos color de acero... Todos se^ burlaban de 
mí, porque no era como todos... Todos me veían pasar 
como una fíera perseguida; me arrojaban piedras para 
que pasara más de prisa, y yo iba caminando como un 
enfermo del color, como un apestado, como un lepro- 
so... Siempre era de noche para mí en aquel pueblo, 
siempre hacía frío... un frío de tierra extranjera. Y yo 
caminaba, caminaba siempre, porque todas las puer- 
tas se me cerraban. Al ñnal del camino descubrí una 
capilla pequeña, alegre como un nido de ángeles... y 
en un altar bajo un rayo de luz, una ñgura blanca, no d» 
aquel blanco del pueblo... una blancura suare, de con- 
suelo, que iluminaba el alma... un resplandor de gloria... 

FLORENTINA 

Debía ser nuestra Virgen... 

NEGRO 

Eras tú, Florentina, tú, con el velo blanco y el ramo de 
flores de aquel día, cuando te conocí... Caí de rodillas, 
te rezaba, te pedía que me mirases, y, al mirarme tú, 
soñé más que nunca, soñé, soñando, que eras' mía; que 
vivíamos juntos en aquel santuario, y que, muy lejos 
de nosotros, huían para siempre todas las negruras... 



I 



FLORENTINA 

Pobre Jaumet! 
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NEGRO 

Pobre de cariño y sediento de amor... 

FLORENTINA 

Siempre te quise... 

NEGRO 

. Siempre me tuviste compasión... Pero no quiero so- 
ñar más, Florentina, para despertar á la noche. Escú- 
chame; por ti he vivido aquí como una ñera acorralada; 
por ti he sufrido gustoso la peor esclavitud, la esclavi- 
tud del desprecio; por ti me han arrojado del Casino, 
como se arroja la basura de la casa... Me han escarne- 
cido, han derramado dentro de mí la amargura de hiél 
de todo el pueblo .. He visto cómo todos se reían de- 
lante de mí de los sentimientos más sagrados que guar- 
daba en mi alma, y todo lo he soportado porque no 
podía vivir lejos de ti; porque prefería verme escarne - 
x5ido, pisoteado, que me escupieran á la cara... Todo, 
si, te veía, mejor que ser rey del mundo y de la fortu • 
na si no estaba cerca de ti... Por ti, el mundo entero, 
por ti la vida... Todo lo que podía dar el pobre negro... 
Pero necesito saber la verdad... habíame claro, Floren- 
tina; dime, por última vez, si puedo esperar todavía... 
¡Pero calla, si solo he de oir d| tus labios palabras de 
indiferencia! 

FLORENTINA 

¿Porqué me quieres tanto, Jaumet? Yo te quiero, 
puedes creerlo, pero no como tú quisieras. Cuando ha- 
blas, cuando comprendo tus sentimientos... me pareces 

II 
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mejor que todos. Oyéndote, eres para mí un hermano. 
Cuando te miro... eres un extraño. No sé cómo expli- 
cártelo. Tu alma es hermosa..., pero el alma no vive 
sola. Te quiero así... como eres..., y quisiera que, sien- 
do siempre tú, no fueras... como eres. 

NEGRO 

Entiendo. Es mi color. ¡Ah, si pudiera arrancar esta 
barrera negra!... De rodillas subiría á la cumbre de las 
montañas, tan cerca del sol, que su luz iluminara por 
siempre esta noche eterna que nos separa. 

FLORENTINA 

Vuelves á soñar. / 

NEGRO 

Sí, sueño. Siempre soñé... Soñé una realidad, que es 
una infamia negarme; soñé con una familia, con uña 
mujer que sea mía; con tener hijos como los de todos. 

FLORENTINA 

¡Ay, Jaumetl Tú has dicho ahora lo -que yo no quería 
decirte No serían como los de todos... serían como tú... 
^Y qué vida tendrían tus hijos? Volverían á sufrir el 
mismo calvario que tú... 

NEGRO 

jCalla, por Dios, Florentinal ¡Es verdad!... Tienes ra- 
zón... ¡Estaba ciego, loco!... 

FLORENTINA 

^•Comprendes qué pena sería? 
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NEGRO 

[Qué remordimiento! Tienes razón, mucha razón... 
Lo comprendo por mi desdicha. Déjame, Florentina, 
déjame... No eres tú quien me deja... jEs la fatalidad! 
Piensa que para el pobre negro has sido más que una 
mujer, mis, un amor. Has sido su fe, su religión, el ído- 
lo blanco que le besó un momento y volvió al cielo... 

FLORENTINA 1 

¡Jaumet!... 

NEGRO 



¡Déjame^ déjame!... 



FLORENTINA 



El beso que me diste..: le guardé para tí. Es mi últi- 
mo recuerdo. jAdíós, pobre Jaumet! Mi alma estará 
contigo... El alma es libre... (Sale.) 



NEGRO 



[Sí, huye de mí! ¡No caiga sobre ti la maldición que 
va conmigo! [Huye para siempre, y no vuelvas á mirar- 
me! ¡Es la santa ilusión... y la ilusión no vuelve! 



ESCENA IX 
El NEGRO y MARTÍN 



MARTÍN 

¿Qué tienes? 

NEGRO 

¡Ay, Martín!... 
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MARTÍN 

¿Qué tíenes? ¡Háblal • 

NEGRO • 

¡Déjame llorar! Para eso si soy libre. ¡Ha muerto mi 
última esperanza! 

MARTÍN 

¡Valor! También los desengaños fortifican y templan 
el alma. 

OBREROS 

(Dentro.) ¡Viva la libertad!... 

NEGRO 

¡Dichosos los que esperan! Todavía hay que creer en 
la hermosa libertad. ¡Son los obreros, Martín, los obre- 
ros! Ellos pueden ampararme. 

MARTÍN 

También son esclavos. 

NEGRO 

Son de los míos. 

MARTÍN 

No. Eres tú de los suyos. 

NEGRO 

Me ayudarán... 

MARTÍN 

No pueden. 
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NEGRO 

¿Quién se lo impedirá? 

MARTÍN 

La lucha por la existencia. 

NBGRO 

¡No destruyas mi última ilusión! (Entran los obreros,) 

MARTÍN 

¡Tu última ilusión!... ¡Ya vienen á enterrarla! 

ESCENA X 

El NEGRO, MARTÍN, BASILIO, un EXALTADO, 
el PERIODISTA y obreros. 

BASILIO 

(Subido m un banco,) ¡Viva la fraternidad! 

TODOS 

¡Viva!... 

EXALTADO 

¡Abiyo las fronteras! 

TODOS 

¡Abajo!... 

BASILIO 

Sobre todo, unión, compañeros. Todos somos herma- 
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nos. ¡Viva el amor universal!, este será nuestro lema. 
¡Viva el lema! 

TODOS 

jViva!... 

BASILIO 

Aquí viene la Comisión mixta. 



TODOS 

Viva la Comisión! 



ESCENA XI 

Dichos, don ANTÓN, EX -ALCALDE, JEPET 

y el MAESTRO 



ANTÓN 

Gracias^ compañeros, gracias, 

BASILIO 

^Qué condiciones han propuesto? 

EX-ALCALDE 

¡Calma, calma!.... 

BASILIO 



Las conclusiones, ¡pronto! 



EX-ALCALDE 



Explanadas punto por punto á € Sobrinos Hermanos» 
nuestras justísimas peticiones, han contestado con mu- 
cha razón. 



No pueden tener razón... 
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JEPET 



EX-ALCALDE 



¡Calma, calma!... Que las nuevas máquinas traen 
consigo revoluciones. 

JEPET 

¡Ya les daremos revoluciones! 

BASILIO 

¡Calle, hermano! 

EX-ALCALDE 

Y, como á medida que las máquinas aumentan, ne* 
ceeitan menos hombres... 

JEPET 

¡Destruiremos las máquinas! 

MAESTRO 

Entonces, ^para qué haberlas inventado? 

OBRERO 2.** 

. Nosotros no las hemos inventado. 

TODOS 

¡Las conclusiones, las conclusiones!... 

BASILIO 

Al grano. ^jCuántos hombres quieren despedir! 
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EX-fALCALDB 

Veinte justos.. 

OBRERO 2.** 

^•Veinte obreros? 

BASILIO 

^Veinte de los nuestros? 

MAESTRO 

¡Es una infamia! 



OBRERO 2.** 



¡o todos ó ninguno! 

TODOS 

jSí, sil 

EX-ALCALDE 

Y si no, |tirosl 

BASILIO 

¡Siga la huelga! 

TODOS 

¡Sí, sí! 

EX-ALCALDE 



¡Respetad la ley! 



OBRERO 2.° 



¡La ley la ponemos nosotros! 



jViva el exterminio! 



EX-ALCALDE 

ínirtl 
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PERIODISTA 



Ese grito merece un telegrama. [Corro al telégrafo I 
(SaU.) 

NEGRO 

Amigos míos, con gritos y con violencias no tendréis 
más razón. 

BASILIO 

Hablas así porque tienes sangre de esclavo. 

NEGRO 

|Y tú de cobarde! 

MAESTRO 

¡Prudencia, sobre todo, prudencia! 

BASILIO 

jAtención, compafieros! Todavía no ha llegado la 
hora de borrar las fronteras. No despidan á veinte her- 
manos nuestros. 

TODOS 

¡No, no! 

BASILIO 

Pero hay en el pueblo mucho extranjero, muchos que 
nada tienen que ver con nosotros. 

NEGRO 

¡Habla clarol Lo dices por mí, ¿no es eso? 

BASILIO 

Sí, compañeros. El más extraño para todos nosotros 
es el negro. Nunca creyó en nosotros. 
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NEGRO 

No es verdad. Cuando en nadie creía, aún creía en 
vosotros. Creía que era vuestro hermano, y ni esa ilu* 
sión me dejáis. 

BASILIO 

Quiere conmover al auditorio. 

NEGRO 

No temas. No estorbaré tus planes. Prosigue con tus 
discursos mientras haya quien los escuche. . 

BASILIO 

jCalla^ esclavo! 

NEGRO 

Esclavo, sí; pero no lo seré de vosotros, 

MARTÍN 

¿Dónde vasr 

NEGRO 

No lo sé. A mi patria ó á buscar una patria nueva, 
donde me quieran de verdad ó donde de verdad me 
maten de un solo golpe^ no á pinchazos escondidos en- 
tre caricias. 

MARTÍN 

Dices bien. ¡Huye de aquí, huye, hombre primitivo; 
huye de esta torre carcomida, y busca la tierra ideal en 
que todos serán redimidos! Los pájaros viven sin leyes, 
V bien saben volar. Sus leyes son las alas* 
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BASILIO 

Nosotros no tenemos alas. 

MARTÍN 

— - • 

Si las tuvierais no sabríais qué hacer de ellas. Sería 
como una máquina más que pesaría sobre vuestras es- 
paldas. 

NEGRO 

¡Adiós!... ¡No os maldigo, que no sé maldecir! * 

mart/n 

Después de tantos discursos, ^no'os remuerde la con- 
ciencia al ver que debe abandonaros? 

ANTÓN 

Es libre de hacer lo que quiera. ¡Viva la libertad! 

TODOS 

¡Viva!... 

MARTÍN 

¡Viva siempre! Pero tened <;n cuenta que, si no sois 
dignos de conquistarla, no seréis dignos de poseerla. 

BASILIO 

Muchachos, ¡viva la libertad! 

TODOS 

¡Viva la libertad! (Telón,) 

FIN DE LA COMEDIA 



EL TIN DE LOS MARIDOS 

JUGUETE CÓMICO EN DOS ACTOS Y EN PROSA 



Estrenado en el Teatro Lara el día i8 de Abril 

de 1902. 



REPARTO 



PERSONAJES ACTORES 



DOÑA JACOBA Sra. Valverde. 

CARMEN Srta. SuXrez. 

CLOTILDE » DoMus. 

DOÑA CONCHA » Alba. 

FELISA Sra. Parejo. 

GRACIA Srta. Rodríguez. 

MANUELA » QuuADA. 

PAQUITA » ZiuR. 

PEPITA » Mauri. 

EDUARDO Sr. Romea. 

ÁNGEL » Santiago. 

EMILIO » Barraycoa. 

GASÍÓN » Montenegro. 

HILARIO * ViGO. 

La acción en un pueblo de Madrid, el primer acto; 
en otro pueblo el segundo. 

Derecha 6 izquierda, las del actor. 



EL TREN DE LOS MARIDOS 



ACTO PRIMERO 



Sala modesta en un hotelito. Puerta al foro y cuatro late- 
rales. Pocos muebles y malos. Un piano viejo al íoro 
derecha. Cuerdas con ropa blanca tendida de un lado 
á otro de la escena. 



ESCENA PRIMERA 

CARMEN y FELISA. Felisa escribe. 



CARMEN 

(Examinando la ropa blanca tendida, para ver si está 
seca,) ¡Felisa! ¡Felisa! ^Pero no escribes.? 

FELISA 

Con este calor ho se me ocurra nada. 

CARMEN 

¿Escribes á tu hermana Julia? 
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FELISA 

Sí. ^Quieres algo? 

CARMEN 

Recuerdos míos y de mamá y de Emilio, y que se 
divierta mucho. 

FELISA 

|Ya lo creo que se divertirá en San Sebastián! ¡Lo 
que yo me he divertido allí de soltera!... 

CARMEN 

Parece que lo dices con pena. 

FELISA 

¡Si á mí me hubieran dicho que iba á pasar un vera- 
no sin ir á San Sebastián! 

CARMEN 

Eso quiere decir que te aburres aquí con nosotras. 

FELISA 

No digo eso... Pero tú no sabes lo que es aquello, 
aquel Casino, aquel boulevard, la concha... ¡y tanta 
gente, tanta gente!... 

CARMEN 

Yo he veraneado siempre aquí, desde niña, cuando 
el pueblo no era nada; cuando se llamaba todavía «Las 
Corralizas». Corraliza de Arriba y Corraliza de Abajo, 
como las tostadas; y no había más hotelito que el de 
don Crisanto, el marido de doña Cor.cha; así es que le 
tengo á esto mucho cariño, como se lo tiene mamá y 
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como el pobre papá. Aquí conocí á Emilio, aquí estre- 
nó su primera obra y yo trabajé en ella para un benefi- 
cio; él también trabajó; estuvo graciosísimo. ¿Tú nunca 
le has visto trabajar? Es mejor que muchos actores. 
Hicimos también una comedia de papá y, al final, Emi- 
lio improvisó unos versos dedicados á la memoria de 
papá. Aquella delicadeza conmovió á mamá: sabes que 
para mamá es sagrada la memoria de papá, y que para 
mamá no hay más comedias que las de papá. A mí tam- 
bién me parecen muy bonitas; pero no diré, como 
mamá, que las de Emilio no valen nada. Emilio tiene 
mucho talento, y sobre todo á mí me hace mucha gra- 
cia todo lo que escribe, y desde que colabora con tu 
marido creo que no hay nadie que pueda con ellos. 
¡Ay, hija! ¡Qué fastidio de sábana! |Y no está seca 
todavía! {Tocando la ropa que está colgada.) 

FELISA 

¡Esto de tender aquí la ropa!... 

CARMEN 

^Qué quieres? En el jardín se ensucia toda, con el 
trajín de los carros de yeso para las obras de enfrente; 
en los balcones no permite el alcalde que se tienda. 
Este año le ha dado por la finura; es decir, como él 
tiene sus hoteles en Corraliza de Abajo, á los que vivi- 
mos Arriba, en los hoteles de doña Concha, procura 
molestarnos todo lo posible. ¡Piques de pueblo! 

FELISA 

Es un encanto. ¿Me permites que concluya? 

12 
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CARMEN 



Yo también voy á terminar mi tarea. (Se pone á cosen * 
el puño de una blusa.) Quiero estrenar la blusa en la 
Kermesse, Ya sabes que nosotras estamos encargadas 
de la tómbola. A ver si podemos hacer una trampita 
como el año pasado, y nos toca la me4ia vajilla que ha 
regalado doña Concha. (Se pone á coser.) 



ESCENA II 
Dichas y doña JACOB A que sale por el foro derecha. 

JACOBA 

¿Pero qué hacéis, criaturas.^ ¿No sabéis en qué día 
vivimos? ¡Sin arreglar to'davía!... 

CARMEN 

Pero mamá, si es muy temprano. 

FELISA 

¿Quería usted que no supiéramos que hoy es sábado 
y que á la seis y media llegan Eduardo y Emilio? 

JACOBA 

En el tren de los maridos, como lo llaman aquí. ¿Su • 
pongo que bajaremos á la estación? 

CARMEN 

Como siempre. Tú ya estás vestida. 



/ 
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JACOBA 

Como que he corrido las siete partidas. 

FELISA 

¿Con esté calor? 

JACOBA 

m. 

iQué remedio! Me descuidé esta mañana, y ya sabéis 
que los sábados se acaba tddo en la plaza. Todo el 
pueblo he corrido buscando pichones; por fin me dije- 
ron que-los encontraría á media legua, camit)o de Ba- 
rrizales, y allí mandé á la muchacha. Nunca se ha 
visto una cosa igual, jAquí, donde siempre tenía usted 
de lo mejor y casi de balde! Hoy no había caza, ni 
pescado, ni carne dé vaca, ni verdura. Como el alcalde 
no tiene vergüenza, se ha propuesto desacreditar una 
estación veraniega que podía ser un paraíso. Todo por- 
que no alquila esos hoteles de turrón que ha edificado, 
y se ha puesto de punta con doña Concha, porque la 
sobrina no le ha hecho caso á su hijo; un bigardo, que 
tiene dos casas puestas y tres chicos con cinco criadas 
del pueblo. Esto ya no es sombra de lo que era cuando 
dpn Crisanto vivía, y lo que yo siento, querida Felisa, 
'es haber comprometido á usted á que nos acompañara 
este verano. Usted, acostumbrada á San Sebastián; 
verdad. e§ que á mí, estoy segura de que no me gusta- 
ría -San Sebastián. Eso de tener que vestirse á todas 
horas.,. Dicen que hay quien se baña con corsé... 

... FELISA 

•''Yo lo paso muy bien aquí, gracias á ustedes; por mí 
np'se'preocupe usted. Además, ya Sabe Carmen que, de 
no haber acompañado á ustedes, me hubiera quedado 
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todo el verano en Madrid^ porque, ni las ocupaciones 
de Eduardo, ni... ^porqué no decirlo.^ nuestra situación 
financiera nos hubieran permitido otro lujo. Y ya ve 
usted, allí sola, sin mi hermana Julia, Eduardo siem- 
pre ocupado con sus ensay^s y^su teatro... ¡Qué verano 
más triste! Por eso, cuando ustedes, tan buenas y tan 
cariñosas conmigo, le pidieron á Eduardo que me per- 
mitiera acompañarlas, vi el cielo abierto. 

JACOBA 

¡Por Dios!... Nosotras sí que tenemos que agradecer 
á ustedes... 

CARMEN 

Para el año que viene, Eduardo y Emilio habrán ga- 
nado mucho dinero con las obras que escriben juntos y 
les diremos que nos lleven á París. |Mi sueño dorado! 



FELISA 

¡Ya lo creol Mi hermana irá este año. 

JACOBA 

Yo no sé porqué se me figura que París no había de 
gustarme. ¡Aquellas costumbres tan libres!... Y era que 
mi pobre Remigio tenía horror á todo lo francés. No 
podía ver una comedia traducida; ¡como todo lo suyo 
fué siempre tan original y tan castizo!... Ya se lo dije- 
ron los críticos en vida. La pluma de Cervantes mojada 
en el tintero de Fray Luís. Usted conoce sus comedias, 
sin esas cosas que se ven ahora por los teatros. Cua- 
renta y ocho comedias dejó escritas, y en ninguna verá 
usted que una mujer falte á su marido: solo en una se 
inicia la falta; pero la esposa vuelve á la senda del de« 
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ber antes de la mitad del segundo acto, y del segundo 
al tercero salva á su marido de la ruina^ y se sacriñca 
por su padre. 

CARMEN 

Mamá^ que á Felisa acaso no le interese. 

FELISA 

^Porqué no? Al fín soy también mujer de un es- 
critor. 

JACOBA 

Escritor de otro género. [No lo digo por ofenderle! 
Escritor como mi yerno; no tienen ellos la culpa, es el 
público, la sociedad del día; eso es lo que pide y eso 
escriben. ¡Cuando se atreven á decir que el teatro de mi 
Remigio está pasado, que es ñoño y cursi!... 

CARMEN 

La verdad es, mamá, que cuando se representa al- 
guna comedia de papá, la gente se aburre. 

JACOBA 

¡Calla, calla! Porque el público está encanallado y 
tampoco hay actores capaces de interpretar esas obras 
tan delicadas. ¡Si ustedes hubieran conocido á la Bení- 
tez! ¡Qué actriz! ¡Lástima que se casara tan pronto y se 
retirara del teatro! Se casó con un título. ^Y la Rosales? 
¡Qué damita joven! ¡Cómo lloraba! Como ya no llora 
nadie. ^Y aquel Molinero? ¡Qué galán! ¡Qué buena 
ñgura! Bordaban las comedias. 
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. CARMEN 

Bueno, mamá. Ya sabemos que es una desgracia 
haber nacido tan tarde. No se puede viajar ea tranvía 
eléctrico y haber visto á Molinero en La huérfana de 
Bruselas, Son cosas incompatibles. Peto me quedo con 
el tranvía. . • 

JACOBA 

Esas son las guasitas de tu marido. ¡El eterno chiste! 

CARBIEN 

£1 caso es que él gana dinero con sus obras. 

JACOBA 

^Pero tú crees que el género de tu padre no daba más 
dinero? ^Cuándo ganará tu marido en un año lo que 
ganó tu padre con su Mujer indiscreta y su Padre jus- 
ticiero? ^Y sus zarzuelas? Un río de oro en Jovellanos. 
La peluca de Carlos IV y La pastora de los Alpes, Por 
cierto que fui al estreno estando tú para venir al mundo. 
¡Una imprudencial Como que naciste á la tercera repre- 
sentación. A tu padre le dieron la noticia en escena. - 

FELISA 

¿Usted asistía á los estrenos de su marido? Yo no 
tengo ese valor. 

JACOBA 

Yo he compartido con él todas las luchas de su ca.- 
rrera. Desde que planeaba una obra hasta la última re- 
presentación, yo pasaba por todo, tanto como él. 
¡Cuántas veces me consultaba: «¿Cómo justifíco esta 
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salida? ^Qué te parece que- haga con este personaje?» 
Cuando La princesa de Eboli, á mí se me ocurrió que 
no se muriera Felipe II. 

CARMEÍÍ 

Y en efecto, ro se ha muerto todavía. 

JACOBA , 

¡Ay, hija! ¡Las gracias de tu marido! (Se oye dentro 
la voz de Manuela,) ¡Manuela! ^Habrá encontrado los 
pichones? 

FELISA 

jEal, concluí la carta. No se quejará Julia; le cuento 
nuestra vida minuto por minuto. (Cierra el sobre de la 
carta,) ¿Te parece que nos vayamos arreglando para 
bajar á la estación? 

CARMEN 

Cuando quieras. 

JACOBA 

(Llamando.) ¡Manuela! Pero ¿dónde se ha metido esa 
chica? 

ESCENA III 

Dichas y MANUELA muy sofocoda por el foro 
con una cesta en la mano. 



JACOBA 

¿Qué te ocurre? 

MANUELA 

¡Calle usted, señora! Y otro verano, no me hable us- 
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ted de veranear. Yo no sé qué gusto sacan ustedes. 
¡Madrid de mi alma, donde tiene usted de todo y de lo 
mejor ! 

JkCOBtL 

^Pero no has encontrado los pichones? 

MANUELA 

¡Pichones! ¡Pichones! Una porquería, señora, con 
perdón de usted. En los puros huesos con plumas, y 
échese usted á pedir, ¡ni que fueran calandrias trufadas 
de casa de Lardhy! No ha faltado nada para pegarme 
con la tía palurda: ¡habrá gentuza! Y óigala usted: cSi 
quieren pichones, que los paguen, que yo no tengo los 
pichones para venderlos; serán para alguna señorita 
ética de Madrid, de esas que vienen aquí para cebarse.» 

FELISA 

¡Qué salvaje! 

JACOBA 

Nunca ha sucedido aquí eso. Todo es desde que esa 
gente lee periódicos. Antes venían á ofrecerle á una 
de todo. 

CARMEN 

Como los pastorcitos de Belén. 

JACOBA 

Y había que porfiarles para que tomaran el dinero. 
¡Jesús, pichones! Los teníamos aborrecidos. 

CARMEN 

Es que mamá no se acuerda de un año para otro. 
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Todos los veranos ha sido lo mismo. Carnero á todo 
pasto y leche con más agua que en Madrid. ¡La senci- 
llez de los campos ! 

JACOBA 

¡Lo de este año no se ha visto nunca! 

MANUELA 

Se vuelve una loca para darles á ustedes de comer. 
^Qué les ponemos á los señoritos? 

JACOBA 

TÚ verás. 

MANUELA 

Haré las croquetas de harina lacteada que tanto les 
gustaron el otro día. 

JACOBA 

Cualquier cosa^ y disfraza el camero todo lo que 
puedas. 

FELISA 

No se apuren ustedes. Ya sabe usted que ellos siem- 
pre traen provisiones de Madrid, porque ya saben lo 
que es esto; de modo que esta noche pasaremos con lo 
que ellos traigan. 

CARMEN 

¡Ja, ja! 

FELISA - 

^Porqué te ríes? 

CARMEN 

Ja, ja. 
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FELISA 

No te rías. 

CARMEN ',/ 

Es que, vamos, con la mayor inocencia dices unas 
cosas á lo mejor, que si las .oyeran. cin ti teatro... -¡Ja, 
jal... (Vanse Carmen y Felisa por la primera derecha.) 



^ ESCENA IV 

Doña JACOBA y MANUELA. 

MANUELA ' 

¡Ay, señora! Yo les quiero á ustedes mucho y jpstoy 
muy contenta en la casa, porque lo mismo usted que la 
señorita, señora del amigo del señorito que escribe las 
comedias con el señorito, son ustedes los señores más 
buenos que he conocido, sin despreciar; pero otro año 
no me traigan ustedes aquí, porque la hija de mi madre 
no pasa otro, verano como éste. ¡Jesús! ¡Qué capricho! 
¡Dejar aquel Madrid con aquella casa, que abre usted 
los balcones anochecido y tiene usted que cerrarlos; y 
ustedes los señores, que tienen ustedes aquel Recoletos 
ó se pasean ustedes en tranvía arriba y abajo, que se 
constipa una de fresco! ¡Es una que tiene que estar al 
lado del fogón, y no lo cambio por este poblacho! ¡Y la 
de bichos que le pican á una! 

JACOBA 

No digas que en Madrid se puede vivir en verano. 
¡Solo respirar estos aires tan puros!... 
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MANUELA 

^ Aires? ¡Y nó. s^ puede abrir una ventana! . ; 

^ JACOBA 

Esté año {K>rque ha dado la casualidad de que estén 
íevantandó dó^ hoteles enfrente, y con el trajín de' los 
carros de yeso... (Se oye dentro la voz de doña Concha y 
Gracia,) Oigo la voz de doña Concha y su sobrina;.. 
(Empiezan á quitar la ropa que está colgada,) | Corrien- 
do! Descuelga esta ropa; llévatela. 

MANUELA 

¡Si está mojada todavía! - 

JACOBA 

Nb ipaporta; ya se secará. ¡Corre! Yo te ayudaré. 



ESCENA V 

Dichas, doña CONCHA y GRACIA que salen por el foro 
con ve] 111 os de sombreros por la cara, pero sin som- 
breros. MANUELA á su tiempo se va por la segunda 
izquierda con la ropa que estaba colgada. 



CONCHA 

^Se puede? 

JACOBA 

Adelante, señora, ^Cómo va? ^Y usted, Gracita? Dis- 
pensen ustedes las colgadui^as. 
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CONCHA 

¡No faltaba másl Ya sabemos lo que es una casa. 

JACOBA 

Vamos^ muchacha, recógelo todo. Siéntense ustedes. 
(Va á coger una silla doña Concha y se la quita doña 
y aecha.) En esa no, que está un poquito coja. En *esta... 
{ofreciéndola otra.) Está rota; perdonen ustedes. {Le 
ofrece otra en la cual se sienta,) 

CONCHA 

No se apure usted. Ya sabe una que á estas casas de 
campo se trae todo lo que no sirve en Madrid... ¿Y Car- 
mencita? ^Y la otra señora?... Nunca me acuerdo cómo 
se llama... 

JACOBA 

Felisa. 

CONCHA 

^No es parienta de ustedes? ^Verdad? 

JACOBA 

No señora. 

CONCHA 

(A Gracia,) ^Ves lo que yo te decía? Esta me porñaba 
que sí, y yo que no; ésta, que sí, tía Concha, que estoy 
segura; y yo, que no tengo entendido eso; que no es más 
que amiga. ^Lo ves cómo yo tenía razón? 

GRACIA 

Sí, tía; ya me he convencido. No crea usted que soy 
tan burra. 
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JACOBA 

Pues sí, señora. Felisa es la esposa de un íntimo 
amigo de mi yerno, su colaborador. Mi hija ha simpati- 
zado mucho con ella, porque ella es muy buena, con un 
carácter muy dulce... 

CONCHA 

Sí; eso parece. ^Ha visto usted qué calor se nos ha 
echado encima? 

JACOBA 

Yo creo que es el verano más caluroso que hemos 
tenido. 

GRACIA 

También es desgracia... 

CONCHA 

¿Porqué, niña? 

GRACIA 

Porque todo sucede este verano que yo he venido; es 
el de más mosquitos, el de menos diversiones... 

CONCHA 

iQué criatura I ¡Claro! Como nunca había salido de 
Tarazona, le tomó tanto el gusto á Madrid en dos me- 
ses, que hubiera preferido pasar allí todo el verano. 

GRACIA 

|Ya lo creo! Esto me revienta. Yo soy muy clara y 
se lo digo á usted. 



I^O JACINTO UENAVENTE. 



CONCHA 



Bien se conoce que no has pasado ningún verano en 
Madrid. ¿Verdad usted que no se puede vivir? 



-JACOBA 

¡Imposible! 

CONCHA 

Ninguna persona de mediana educación se queda en 
Madrid. Pero sabe usted que las chicas tienen sus ilu- 
siones^ y ésta ha dejado un medio novio en Madrid. 



GRACIA 

¡Tía! 

JACOBA 

Entonces, si le quiere^ es natural... 

GRACU 

Sí le quiero; ¿porqué voy á decir otra cosa? 

CONCHA 

• 

Pero, calle usted, si apenas sabemos quién es. Figé^ 
resé usted que yo todas las primaveras,Tiasta que vengo 
aquí, tomo un embono de carruaje á un día sí y otro no^ 
un carruaje de lujo con dos caballos y lacayo, y todas 
las tardes doy un paseo por el Retiro y por la Castella- 
na, porque, eso sí, aquello está hermoso, y á mí me gus- 
ta disfrutar ahora que puedo; bastante he pasado en esta 
vida, porque yo no he nacido bajo las -gradás-de un- tro- 
no, y no soy de las que tienen á. menos decirlo; 
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JACOBA 

Al contrario, debe usted estar orgullos a. 

CONCHA 

^A qué ha sali.do esto? ¿Qué.jdecía yo? 

GRACIA 

A lo de mi novio, tía. 

90NCHA 

Es verdad. Pues le decía á usted que íbamos ésta y yo 
en carruaje descubierto todas las tardes, y un joven, 
bien portado, que unas veces iba en mañuela y otras 
á pie, empezó á fijarse en ésta, á seguir nuestro carrua • 
je; solo que el pobre con el simón nunca llegaba á tiem- 
po de saber dónde vivíamos. Hasta que una noche le vi- 
mos en los Jardines, se sentó cerca de nosotras y allí, 
hablando con unas amigas, á ésta se le escapó decir 
las señas de casa, y al otra día venga pasear la calle y 
una carta pidiendo relaciones, y... ya sabe usted lo que 
pasa. Pero en esto que se echa encima la época de ve- 
nirnos al pueblo, y todo quedó en tal estado. 

GRACIA 

A lo mejor. 

JACOBA 

fí dicen ustedes que na saben quién es? 

CONCHA 

Sí; es de buena familia. No debe estar mal; viste 
bien; lleva sus buenas sortijas, su buena cadena; aun - 
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que ya sabe usted que en Madrid hay mucha aparien- 
cia, dígamelo usted á mi, que con lo que le dejaron á 
deber á mi marido tendría yo más de otro tanto, y gen- 
te que se pasea en coche, no crea usted; pero, en ñn, 
más probabilidades tiene de tener el que lo aparenta 
que el que no aparenta nada. ^No digo bien? 

JACOBA / 

En efecto. 

CONCHA 

En fín, esta noche le conocerán ustedes, porque le ha 
mandado á ésta una tarjeta postal, [ya ve usted si es 
fíno!, diciendo que llega esta tarde. 

JACOBA 

^En el tren de los maridos? No está mal. 

GRACIA 

¡Ojalá y lo fuera! 

CONCHA 

¡Niña! Cualquiera que te oiga creerá que estás ra- 
biando por casarte! 

GRACIA 

Y lo estoy; ¡para qué voy á decir otra cosal 

CONCHA 

¡Qué muchacha! Figúrese usted cuándo estará mejor 
que á mi lado, con su tía, que no tiene en el mundo 
más que á ella; por eso comprenderá que no voy á ca- 
sarla con el primer pelagatos que se presente. No te fal- 
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tara dónde escoger, hija, sabiendo que tu tía tiene el ri- 
ñon bien cubierto, gracias á Dios, y que todo ha de ser 
tuyo el día de mañana. ¿No digo bien, señor? Ayúdeme 
usted á sentir. 

JACOBA 

Tiene usted razóa 

CONCHA 

De modo que bajarán ustedes á esperar á su yerno y 
al marido de esa señora. 



JACOBA 

Como todos los sábados. 

CONCHA 

Pues vendremos á buscarlas á ustedes en la jardine- 
ra, y bajaremos todas. Así como que las acompañamos 
á ustedes no parece tan descarado que esperemos en la 
estación al novio de ésta. ¿Qué le parece á usted? 

GRACIA 

Ni que bajemos solas ni acompañadas, demasiado 
sabe él que á mí no me importa nadie más que él. 

CONCHA 

¡Qué cosas dices! 

GRACIA 

Que reviente si me queda otra. Yo no conozco á los 
maridos de estas señoras más que para servirles. 

13 
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CONCHA 

Eso SÍ; ella no fínge nunca. 

GRACIA 

pe buena tierra soyl 

CONCHA 

Y esta noche tendremos en casa un poco de reunión. 
¿No faltarán ustedes? Tengo interés en que venga mu- 
cha gente. Ya sabe usted que los de Abajo tienen fun - 
ción de teatro^ pero no irá más que la morralla; los del 
alcalde, ¿y quién se trata con ese tío? ¿Ha visto usted las 
groserías que nos hace este año? ¡Todo porque no alqui • 
la sus hoteles! ¿Cómo querrá competir con éstos^ cons- 
truidos por mi Crisanto, el mejor maestro de obras del 
mundo, el que dio vida á este pueblo y se gastó aquí una 
fortuna? ¿Sabré yo cómo están hechos estos hoteles, se- 
ñora? Solo dos se han hundido en cinco años, y eso fué 
que los tomaron unas americanas muy locas y empe ' 
zaron á colgar hamacas de los techos. Diga usted si 
hay casa que resista eso; una fínca no es un circo de 
caballos para hacer títeres. ¿A qué iba yo? jAh, sí! Qje 
vendrán ustedes á casa esta noche, se bailará, ésta can- 
tará la jota, y habrá sorbetes y chocolate para todos los 
gustos. 

JACOBA 

No le doy á usted palabra, porque, sabe usted, esos 
caballeros vienen cansados de trasnochar en Madrid y 
quieren acostarse temprano. 

GRACIA 

Es natural; para un día que vienen, hágase usted 
cargo. 
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CONCHA 

¡Dices unas cosas!... Hay que dejarla á su natural. 
Pero este año llevan ustedes una vida muy aburrida. 

JACOBA 

¡Con esto de que mi yerno no haya podido acompa- 
ñarnos!... Está ensayando una obra, que estrenará muy 
pronto, y entonces ya se instalará aquí definitivamente. 

CONCHA 

Me alegro; así se animarán ustedes, y cuando él ven- 
ga ya haremos algunas jiras en burro á Barrizales y á 
Pantanillo; [nos comeremos un arroz!... 

JACOBA 

Sí, sí; ahora Carmen no está animada. 

CONCHA 

Bueno; niña, nos vamos. 

JACOBA 

Carmen y Felisa saldrán en seguida. 

CONCHA 

Déjelas usted. En seguida volvemos con el coche; pero 
antes vamos á llegarnos á encargar lo sorbetes. Sabe 
usted que no quiero nada del Casino; allí mangonea el 
alcalde, y sería capaz de envenenarnos á todos; ese tío 
es capaz de todo; por supuesto, ya tiene lo suyo con su 
mujer y las tarascas de sus hijas: las únicas que se pre* 
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sentan de sombrero y con trajes de raso. ¿Qué ideas 
tendrán de lo que es vestir en una estación veraniega? 
Pensarán que no tiene una para ponerse más que lo que 
la ven aquí á una; pero ahí está el gusto^ señora. Si yo 
trajera aquí las alhajas que dejo en el Monte, porque me 
sale más barato empeñarlas en poco que depositarlas 
en el Banco, y los abrigos que mando á la peletería, las 
quitaba yo el hipo para toda su vida. Hágase usted car- 
go; y ésta, no se diga: tiehe vestidos para cambiarse 
más que Frégoli, como yo la digo. 

GRACIA 

De todos colores. 

CONCHA 

Pero las cosas en su lugar. Cuando tocan á vestirse, 
se viste una; pero aquí... ¡por Dios! ^A qué santo? Si me 
apuran, me importaría poco ir en camisa. Conque, hasta 
ahora, doña Jacoba; ya sabe usted. 

JACOBA 

Muchas gracias, Concha. 



Abur, señora. 



Adiós, Gracita. 



GRACIA 



JACOBA 



CONCHA 



¡Hay! los velillos; póntelo, hija, no se te llene la cara 
de espinillas... Hasta luego. (Se ponen los velillos y se 
van por el foro; doña pacota las acoínpaña hasta la 
puerta,) 
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ESCENA VI 

Doña JACOBA y MANUELA que sale precipitada por la 

segunda izquierda. 



MANUELA 

|Ay, señora! [Señora de mi alma! 

JACOBA 

¿Qué? 

MANUELA 

;No sabe usted! Por algo le habría yo echado el fallo 
á este pueblo. ¡Si tenía que pasar algo gordo! 

JACOBA 

¡No me asustes con tus aspavientos! ¿Ha ocurrido algo 
en la cocina? ¿Ha vuelto á hundirse el fogón? 

MANUELA 

¡No está mal fogón! 

JACOBA 

¿Se ha foto la fuente? 

MANUELA 

jNo señora! Yo se lo digo á usted porque al fín usted 
debe saberlo antes que las señoritas; al fín para usted 
se trata de su yerno y no le toca á usted tan de cerca 
como á ella. 
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JACOBA 

íQué dices? jMi yerno! ¡Mi hijal ¡Habla! 

MANUELA 

Ya sabe usted que la ventana de la cocina cae en- 
frente de las cocheras de la fonda de la Madalena; es- 
taba yo asomada hablando de broma con Eustaquio, 
uno de los cocheros, que tiene unas caídas que no tiene 
una más remedio que reirse... 

JACOBA 

Deja las caídas, acaba. 

MANUELA 

Pues que en esto, cuando estaba enganchando el co- 
che para bajar al tren, llegan de la estación y le dicen... 
¡ay, señora!... -de dicen .. que el tren ha descarrilado al 
salir del túnel de Lagunilla entre Pantanillo y Ba- 
rrizales. 

JACOBA 

jEI tren? ^'Qué tren? 

MANUELA 

El de Madrid, el de las seis y media, el de los seño- 
ritos .. el de los maridos como le dicen aquí." 

JACOBA 

Pero, ^quién lo ha dicho? <Cómo saben?... 

MANUELA 

Han avisado á la estación de aquí. Muertos, dicen 
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que no hay ninguno, pero heridos, sí señora: ya ve us- 
ted; |si les ha tocado la china á los señoritosl... 

JACOBA 

¡Ay, qué desgracia! ¡Dios Santol ^Qué se hace aho- 
ra? ^'Cómo preparo yo á esas chicas? Van á volverse 
locas. Y de seguro les ha sucedido algo; en una cosa 
así no hay escape. 

MANUELA 

¡Qué vienen las señoritas! <*Qué hacemos? 

JACOBA 

Tú corre á la estación, pregunta á todo el mundo, 
que te digan todo lo que sepan. 

MANUELA 

Sí, señora, sí. 

JACOBA 

Yo veré cómo las preparo entretanto. ¡Ay, qué an- 
gustia! <Qué les digo yo ahora? (Vasó por el foro Ma- 
nuela,) 

ESCENA VII 

Doña JACOBA, CARMEN y FELISA, que salen por la 

primera derecha. 

CARMEN 

• • 

Ya «estamos listas. ^Ha estado doña Concha, verdad? 

JACOBA 

Sí. 



I 
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CARMEN 

¿Qué dicer Tan famosa^ y su sobrinita la de Tarazona 
tan francota y tan cerril. » 

FELISA 

A mí me hace mucha gracia. 

CARMEN 

Vaya, mamá; cuando quieras... podemos ir dando un 
paseo. 

JACOBA 

No... si doña Concha ha quedado en llevarnos en 
coche. 

CARMEN 

Mejor. Es verdad, si me dijo Gracia que hoy llegaba 
..también de Madrid su novio. ¡Bueno estará el novio! 
Algún vivo que buscará los cuartos de la tía... (Doña 
Jacoba suspira,) ¿Qué te pasa, mamá? 

JACOBA 

¡Ay, pensando en mis cosas!... Recuerdos... A cada 
paso se me representa tu padre... 

CARMEN 

¡Vaya, mamá! Bueno que te acuerdes, pero no te 
aflijas así. 

FELISA 

No piense usted en eso, señora. 
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JACOBA 



¡Ay! No somos nada. No hay hora segura en la vida. 
Cuando se cree una más feliz... Si usted hubiera cono- 
cido á mi marido... Parecía que iba á enterrarnos á 
todos. Si á mí me lo hubieran dicho que iba yo á ser la 
viuda, no lo hubiera creído. 

CARMEN 

Pues lo raro es que hubieras sido tú el viudo... 

JACOBA 

Me pones nerviosa con eso de tomarlo todo á chiste. 

CARMEN 

Si es porque no pienses en cosas tristes. ¿A qué 
viene eso? 

JACOBA 

|Ay! Siempre debe una estar preparada para todo. 

FELISA 

Eso es verdad. 

CARMEN 

Vaya, haz tú el dúo. Amén... Yo no quiero estar 
triste cuando dentro de una hora estará aquí Emilio... 

JACOBA 

|Lo que puede ocurrir en una hora!... 

CARMEN 

|Ya lo creol Todo ocurre en una hora... jEa! voy á 
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tocar el piano hasta que venga doña Concha á buscar- 
nos; no suenan la mitad de las teclas, pero... 

JACOBA 

No, el piano no. Hay momentos en que la música 
destroza el corezón... ¡Hija mía! (Amiga mía! ¡Hijas 
mías! En este momomento las dos sois mis hijas. 
¡Valor! No puedo consentir que vuestra alegría sea un 
insulto al sentimiento natural que nadie puede evitaros. 



CARMEN 



^•Qué dices? 



FELISA 

^Qué dice usted? 

JACOBA 

¡Hijas mías! Vuestros maridos viven, pero no sabe- 
mos si están heridos ó si se han roto algo á estas 
horas. 



CARMEN 

¿Qué? 

FELISA 



<*Cómo? 

JACOBA 

El tren de los maridos ha descarrilado entre Pantani- 
líos y Lagunilla... 

CARMEN 

¡Dios mío! ^Quién lo ha dicho? 

FELISA 

¡Vamos pronto! Yo quiero saber... 
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ESCENA VIII 

■ Dichas, doña CONCHA y GRACIA por el foro. 

CONCHA 

¿Lo saben? :Lo saben ustedes? 

m 

CARM£N 

[Ay^ doña Conchai ¡Qué desgracia! 

FELISA 

¡Qué desgracia tan grande! 

CARMEN 

Ya estamos igualeá. ¡Todas viudas! 

JACOBA 

Hija, no exageres; puede que no les haya ocurrido 
nada. 

GRACIA 

¡Y mi Ángel! Mi pobre Ángel, que venía á verme. 
Y de seguro está herido; traía la máquina fotográfica y, 
al descarrilar, se le habrá caído encima... 

CONCHA 

;Si tenía que suceder alguna desgracia! ¡Si venía en 
el tren ese tío!... 

JACOBA 

^Quién? 
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CONCHA 

£1 alcalde^ que había ido á Madrid á una comisión; 
¡ese no se habrá roto nada! 

CARMEN 

Yo me voy á Madrid esta misma noche... en el pri- 
mer tren. 

CONCHA 

Antes sabremos algo... hay que telegrafiar. (Felisa 
cae desvanecida en una silla.) 

JACOBA 

Felisa se pone mala... ¡Manuela! 



ESCENA IX 

Dichas, MANUELA por el foro con dos telegramas 

en la mano. 



MANUELA 

¡Señoritas! ¡Señoritas! ¡Ay— no puedo! ¡Despartes! 
¡Dos partes! Me he encontrado al del telégrafo... 

CARMEN 

¡A ver, á ver!... {Cogiendo los partes y dando uno á 
Felisa,) Este es para mí... ¡Felisa! ¡Felisa! ¡Noticias! 
¡Noticias! (Felisa vuelve del desmayo,) 

JACOBA 

¡Lee pronto! 



^ 
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CARMEN 

|Ay, qué alegría! ¡Qué alegría! {Ilesos! 

CONCHA 

Menos mal que no ha sido más que ilesos... 

CARMEN 

(Leyendo.) «Yo sin novedad. Díselo á mamá con pre- 
caución: Emilio.» 

JACOBA 

jQué ganas de bromas tiene tu marido! ¡Como si yo 
fuera alguna suegra feróstical 

CARMEN 

^Y el tuyo? (A Felisa,) 

FELISA 

Si no puedo... estoy tan nerviosa... (Leyendo,) «Sin 
novedad... Vía interceptada. Esperamos fonda estación 
Lagunilla, regreso Madrid tren socorro.» ^Qué signiñca 
esto? 

CONCHA 

Eso significa que están heridos. 

JACOBA 

No señora; eso significa que vuelven á Madrid por- 
que no podrían llegar aquí hasta mañana^ y no querrán 
pasar la noche en Lagunilla. 
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CARMRN , 

De todos modos, esta misma noche nos vamos á 
Madrid. 

FELISA 

Sí, es lo mejor. 

CONCHA 

Si hasta las doce no tienen ustedes tren, y si la vía 
sigue interrumpida, no adelantan ustedes nada. 

CARMEN 

Llegaremos siquiera á Lagunilla y allí sabremos la 
verdad. 

CONCHA 

Se me ocurre una idea. Con otro par de muías que 
enganchemos á mi jardinera, en dos horas podemos 
plantarnos en Lagunilla, antes de que ellos hayan po • 
dido volver á Madrid. ^Qué les parece á ustedes? 

CARMEN 

Muy bien, muy bien. 

FELISA 

Es usted muy buena... 

GRACIA 

Pues no pierdas tiempo. ^ 

CONCHA 

Ahora mismo voy á que Fermín, el de los coches, 
me preste un tiro. (Medio mutis,) 
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JACOBA 

Que le dé á usted dos... 

CONCHA 

(Volviendo.) ¡Cómo! 

JACOBA 

Porque así llegaremos más pronto. 

GRACIA 

Yo te espero aquí. 

CARMEN 

^Les parece á ustedes que lle\remos al médico, por si 
acaso?... 

. CONCHA 

¿Para qué? Ya saben ustedes que él para casos apu- 
rados no sirve. Cuando tiene algún enfermo grave se 
marcha á Madrid. Vuelvo en seguida en el coche. (Vase 
por el foro.) 

CARMEN 

Manuela, los sombreros. 

JACOBA 

Y los guarda-polvos. 

FELISA 

Y' un abrigo parala noche. (Vase Man'tela por la 
segunda derecha.) 

GRACIA 

A mí me prestarán ustedes uno y un sombrero. 
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CARMEN 

|No faltaba más! Manuela, el abrigo color lacre y el 
sombrero de las amapolas para la señorita. Y yo creo 
que debíamos llevar una maletilla; nadie sabe lo que 
puede haber ocurrido. ¡Manuela, arregla una maleta! 

JACOBA 

Yo iré. 

- CARMEN 

Poh lo más preciso nada más. No olvides las tenaci- 
llas y el infiernillo. (Vase doña yacoha por la primera 
izquierda,) 

FELISA 

(iCrees tú que les habrá ocurrido algo? 

CARMEN 

Yo creo que entonces Emilio no tendría ganas de 
bromas. 

GRACIA 

|Mi Ángel, mi Ángel es el que habrá pagado el pato! 

JACOBA 

(Saliendo por la priínera izquierda con la maleta,) 
A ver, ¿cómo va esto?... 

CARMEN 

Lo mismo da; de cualquier manera. 



/ 
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MANUELA 



(Saliófido por la segunda derecha.) Los abrigos^ lo$ 
sombreros... 

JACOBA 

Y usted, Manuela, mucho cuidado con la casa. 

MANUELA 

Descuide la señorita. 

Carmen 

¿No les parece á ustedes que vayamos hacia la plaza 
á esperar el coche y ahorraremos tiempo^ 

FELISA 

Sí, es mejor. 

GRACIA 

Vamos, vamos. 

JACOBA 

¡Por Dios! Manuela, que se queda usted sola: si tiene 
usted miedo, tráigase á cualquiera de confianza que 
duerma con usted. 

MANUELA 

¡Por Dios! señorita, no hay necesidad. En caso avi- 
saré á la pareja de la Guardia civil. Vaya, que no haya 
sido nada lo de los señoritos, como es de temer; que los 
encuentren ustedes tan buenos y que vuelvan ustedes 
pronto. 

TODAS 

Adiós, hasta la vuelta. (Durante este fiftat se ponen 
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todas los abrigos y somhrsros. Todo muy precipitado f 
mucha animación.) 

JACOBA , 

jDichoso verano! 

GRACIA 

¡Cuando lo pasaba una tan bien en Madrid! 

FELISA 

¡Si por algo no quería yo separarme de Eduardo! 

CAHMEN 

jSi por al^ó quiero yo estar siempre al lado de Emi- 
lio! (Vanse todas por el foro,) 



TELÓN 



ACTO SEGUNDO 



Sala de paso en la fonda de la estación de Lagunilla. 
Cuatro puertas laterafles. Puerta al foro y ventanas al 
foro derecha. Forillo de jardín. Sillas y mecedora de 
rejilla. Diván, etc. 



ESCENA PRIMERA 



HILARIO que sale por el foro. Después ÁNGEL por la 
primera derecha. Se oye dentro, en la primera dere- 
cha, risas y voces de las personas que están dentro. 



HILARIO 

(Se dirige á la primera derecha y llama,) ¡Señores!... 
¡Ehl... ¡Valiente jaleo! ¡Señores! 

ÁNGEL* 

(Saliendo,) ^Qué hay.^ ¿Está ya dispuesta la comida? 

HILARIO 

Sí señor; solamente se ha concluido la lahgosta á la 
mayonesa. ^Si á los señores les da lo mismo un ragout? 

ÁNGEL 

^Ragout? 
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HILARIO 

Es un plato especial de la casa. Los señores habrán 
comido ragout alguna vez, no digo que no; pero este 
ragout no lo han comido ustedes. 

ÁNGEL 

^No tendrán ustedes algún pescado? 

HILARIO 

¿Pescado? Espere usted, voy á preguntar. (Asomándo- 
se á la ventana.) 

ÁNGEL 

Preguntaré yo también. {A los que están en la prime-» 
va derecha dentro gritando y dando voces J) 

HILARIO 

¡Rh! ¿Qué pescado hay? ¿Que si hay pescado? 

ÁNGEL 

{Abriendo la puerta y dirigiéndose á los que están den- 
tro,) Hagan ustedes el favor un momento. ¿Qué pesca- 
do quieren ustedes? 

EDUARDO 

{Dentro.) ¡Truchas! 

EMILIO 

{ídem.) [SalmonetesI 

PAQUITA 

[ídem.) ¡Merluza! 

PEPE 

{ídem,) ¡Escabeche! 
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HILARIO 

(Retirándose de la ventana y viniendo al proscenio,) 
Pescado no hay ninguno, ^sabe usted? Como el tiempo 
está así, y nosotros, como no sea de muchísima confian- 
za el pescado, ^sabe usted? ó para persona de muchísi- 
ma confianza, ^sabe usted? que se le pueda dar cual- 
quier cosa... pero á ustedes, para la primera vez que 
vienen ustedes... 

ÁNGEL 

m 

Bueno, bueno. (Va á la puerta y dice d los que están 
dentro,) No hay pescado. <iQué quieren ustedes? 

EMILIO 

¡ Perdices! ¡Jamón! 

EDUARDO 

|Chuletas¡ ¡Cualquier cosa! 

ÁNGEL 

(Cierra la puerta y dice d Hilario,) Bueno; cualquier 
cosa. Pregunte usted si hay cualquier cosa, 

HILARIO 

No; si haber hay de todo. Yo les aseguro á ustedes 
que comerán á gusto. 

ÁNGEL 

Si ya conozco la fonda. No es la primera ve? que he 
parado aquí. 

HILARIO 

¡Caramba! Pues es raro. 
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ÁNGEL 

¿Que haya vuelto, verdad? 

HILARIO 

Que yo no me acuerde. Porque llevo veinte años día 
por día sirviendo aquí. Solo ocho días que estuve fuera 
por unas palabras que tuve con la señora, que tenía un 
genio... pero total nada; el señor, que me quería mucho, 
y la niña, que no podía estar sin mí, y yo, que no po- 
día pasar sin ellos, pues aquí otra vez. ¡Qué remedio! 
Estaría usted en esos días. 

ÁNGEL 

Puede. ¿Pero la fonda no ha cambiado de dueño.^ 

HILARIO 

Según lo que usted llame cambiar. Usted conocería 
aquí á los señores mayores, á los padres de la señorita 
Clotilde, que entonces era una niña, y hoy se ha casa- 
do con el señorito Gastón, con el que ustedes se han 
entendido al llegar... 

ÁNGEL 

Un jovencito rubio... 

HILARIO 

Hijo de unos franceses, dueños del hotel de los ba- 
ños de Carrascales. Los padres le han dejado esta fon- 
da, porque los viejos ya estaban cansados y no lo nece- 
sitan para vivir, y han hecho muy bien, porque si usted 
viera cuando se llega á cierta edad, por mucho que se 
quiera estar en todo, no se puede, y hay que dejar el 
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sitio á la juventud y retirarse á la vida privada^ que es 
lo que le dicen todos los días los periódicos á Sagasta. 

ÁNGEL 

Pero lo que dirá él: <iá quién le dejo la fonda? 

HILARIO 

Pues si viera usted, digo, ya lo verá usted; en manos 
de los señoritos, esto es otra cosa. La señorita no des- 
cansa; ella en la cocina, ella en el comedor, ella con las 
ropas, ella con las camas, siempre encima de todo. Y 
el señorito con los libros... ¡Qué mejoras! ^'Se acuerda 
usted de la plaga de pulgas que había antes? Pues no 
encontrará usted una para un remedio. ^Y los gnaterco* 
ses? ¿Los ha visto' usted por casualidad? 

ÁNGEL 

No; todavía no. 

HILARIO 

Pues vaya usted, aunque no sea más que por gusto, 
¡Vaya! voy á prepararles á ustedes la comida. 

ÁNGEL 

Así; sin transición, (Voces y risas dentro,) 

HILARIO 

¡Qué alegres están! ¡Cómo se conoce que son recién 
casados! También es humor el de usted acompañarlos... 
porque le habrán dado un viaje... Y no le digo nada si 
pernoctan ustedes aquí... jAh! y que le advierto á usted 
que la criada de la fonda es muy decente... 
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ÁNGEL 
¿Sí? 

HILARIO 

Y que además es mi mujer. 

ÁNGEL 

Me alegro tanto... Pero no callan... Esa comidita 
pronto... (Vase primera derecha,) 

HILARIO 

Descuide usted. 



ESCENA V 
HILARIO y GASTÓN que sale por el foro izquierda. 

GASTÓN 

¿Han elegido el menú esos señores? 

HILARIO 

Sí, voy. 

GASTÓN 

¿Y qué desean? 

HILARIO 

Por fín han decidido comer de lo que haya. 

GASTÓN 

Muy bien pensado. La señorita lo dispondrá todo. 
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¿Quieren comer en comedor reservado? ^No es eso? Dos 
pesetas más por cubierto, perfectamente. 

HILARIO 

No; dicen que si puede ser en el jardín. 

GASTÓN 

jEn el jardín? Cuatro pesetas más por cubierto, per- 
fectamente. 

HILARIO 

Parece gente de rumbo. Las señoras han pedido dos 
veces' agua con azucarillos y azahar; y ellos cognac de 
las Tres Estrellas. 

GASTÓN 

Esta gente siempre hace gasto... Porque yo no creo 
que sean matrimonios, ¿eh? (Se dirige d la mesa que hay 
al foro izquierda á escribir en el libro de Caja,) 

HILARIO 

¡Cómo lo ha calado usted, señoiito! Yo tampoco. Yo 
no sé qué pasa, ya ve usted que hasta ahora no es que 
yo haya visto nada de particular, pero no sé cómo, se 
nota, se nota. Cuando no son matrimonio, hay otro 
aquel; más fínura, más... vamos, que se nota. 

GASTÓN 

Bueno^ero no le digas nada á la señorita; ya sabes 
que á ella no le gusta admitir á cierta gente. 
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HILARIO 

Descuide usted. 

GASTÓN 

Pero ya ves; en un negocio como éste... 

HILARIO 

¡Calle usted! ^Que dicen matrimonio? Pues matrimo- 
nio. ^Que tío y sobrina.^... Pues eso... |Si uno se me- 
tiera en averiguaciones!... Y que esta gente es la que 
deja. Las personas decentes dan cien vueltas á un duro 
antes de gastarlo. (Se oye hablar á Clotilde.) 

GASTÓN 

¡Calla! la señorita. {Vase Hilario por la segmida 
derecha,) 

ESCENA III 
GASTÓN y CLOTILDE por el íoro derecha. 

CLOTILDE 

Gastoncito, gatito mío, ^qué haces? 

GASTÓN 

Ya lo ves, Clotilde; cuentas, cuentecitas para nues- 
tra casita, para hacer mucho, mucho dinerito, como 
nuestros papas... 

CLOTILDE 

Así me gusta: aplicadito. Oye, ;qué precip les has 
dicho á esos señores? 
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GASTÓN 

Como no piensan estar aquí más que unas horas, y^ 
sabes; lo mismo que si estuvieran ocho días: es la cos- 
tumbre. 

CLOIILDB 

Muy bien; no conviene abusar. Llevamos muy bue- 
na temporada: á este paso tendremos un año excelente. 
Yo espero cerrar el balance con un líquido... ^Qué cal- 
culas tú? 

GASTÓN 

Todavía no puedo precisar... piro de seis a siete mil 
pesetas y todos nuestros gastos pagados. ¡Más de mil 
duritos ahorradosl ¡Encanto! 

CLOTILDE 

^Nada más? Ese fué el último balance de papá. Hay 
que ganar algo más para que vean que somos juiciosos. 
^Ganaremos dos mil pesetas más, nenito?... ^Vamos á 
ser muy buenitos y á jugar á que ganamos mqcho di- 
nero? 

GASTÓN 

Ya ves que el nene hace lo que puede... ¡Mira cuán- 
to número bonito!... ¡Rabia! tú no tienes números. 

CLOTILDE 

Pero la nena sabe hacer muchas cositas... Yo sé ha- 
cer de una chuleta dos... queda perfectamente... Se cor- 
ta así, al hilo... 

GASTÓN 

¡ Eres un ángel ! 
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CLOTILDE 

Y el pavo trufado con miga de pan me sale ya admi- 
rablemente; mejor que á mamá. 

GASTÓN 

Si este año tenemos la suerte de que suban los fran- 
cos, con la rentita del papel francés que yo cobro, y lo 
que ahorremos aquí, podemos emplearlo eñ algún buen 
negocito; alguna hipotequita sobre alguna buena fínqui • 
ta. ^Qué le parece á la nena bonita? 

CLOTILDE 

Que mi nene es muy listo y yo le quiero mucho. 

GASTÓN 

¡Qué felices somos! ^Verdad? Luego dicen que el ma- 
trimonio no tiene poesía. 

CLOTILDE 

Para esos matrimonios que nunca están de acuerdo; 
pero nosotros pensando siempre en nuestra casita... ^Tú 
crees que dentro de veinte años podremos tener reuni- 
do lo mismo que papá? 



GASTÓN 



Y el doble también. 



CLOTILDE 



¿De veras? ¡Cuando tú lo dices!... Tú no eres capaz de 
engañarme en eso. ^Estás seguro? 
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GASTÓN 

Y tan seguro. Y contigo á mi lado... 

CLOTILDE 

Entonces sí que seremos felices, ¿verdad? 

1 

GASTÓN 

Entonces nos permitiremos el lujo de hacer el viaje- 
cito á París, a mi tierra... 

CLOTILDE 

Yo sí que puedo decir que me han traído el nene de 
París... 

GASTÓN 

¡Ja, ja! En cuanto acabe estas cuentas voy á darte 
un abrazo... 

CLOTILDE 

^Sí? Pues mira, yo, mientras, voy á apuntar la ropa 
que han traído, y en seguida vuelvo... para eso... ^Me 
esperas? 

GASTÓN 

Aquí te espero... Y llevo ocho... (Sumando,) 
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ESCENA IV 

Dichos é HILARIO por la segunda derecha. 



HILARIO 



{A Clotilde,) Los señores ya tienen puesta la comida 
•en el jardín... ^Quiere usted dar un vistazo? 

jclotilde 

No; supongo que estará bien. Ten cuidado de que no 
cojan flores ni destrocen nada, porque... porque me pa- 
rece gente algo así... 

HILARIO ^ 

Se nota, se nota. 

CLOTILDE 

Que es gente alegre. ¡Ya lo creo! Pero no le digas 
nada al señorito. Ya sabes que no le gusta admitir á 
ciertas personas, pero en negocios como este, ya ves.,. 
¡Cuántas veces ha tenido que hacer papá la vista 
gordal 

HILARIO 

¡Calle usted, señorita! 

CLOTILDE 

Bueno; avisa á esos señores, (l^ase por la segunda 
derecha.) 

HILARIO 

{Llamando á la primera derecha,) ¿Se puede? {Abre la 
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puerta y la vuelve á cerrar,) No se puede. (Vuelve á 
abrirla y entra.) Ya se puede. La comida cuando uste- 
des gusten. (Sale, cierra la puerta y se va por la segun^ 
da derechaj 

GASTÓN 

Veintitrés... veintitrés... sobran veintitrés... más vale 
que sobre... ^Pero á quién le habré yo cobrado de más 
estas veintitrés? Luego irá diciendo que le hemos ro- 
bado. 

ESCENA V 

GASTÓN, EDUARDO, EMILIO y ÁNGEL, que salen 

de la primera derecha. 

EMILIO 

Bajaremos en seguida; las señoras quieren hacer un 
poco de toilette, (Gastón deja de escribir y baja al pros- 
cenio.) 

EDUARDO 

^Hay flores en la mesa? ¿Muchas flores? Yo no puedo 
comer sin flores y sin Champagne. 

ÁNGEL 

Sí; cuando ha vivido uno muchos años de huésped á 
tres pesetas, se acostumbra uno mal. 

GASTÓN 

( Va á la segwnda derecha.) Oye, Hilario. Poned flores 



224 JACINTO BENAVKNTE. 

en la mesa. Champagne, tenemos Cliquot, Giadiateur, 
Montebello^ Codorniu... 

ÁNGEL 

Cualquiera.- El caso es «1 taponazo. 

GASTÓN 

Entonces, tenemos una marca especial que es un tiro. 

EMILIO 

Lo creo. 

GASTÓN 

Quedarán ustedes encantados dé su breve estancia 
en este delicioso pueblo. (Vase segunda derecha,) 

EDUARDO 

(A Emilio.) i? ero qué tienes? ¿Qué te pasa? 

EMILIO 

Tengo que hemos hecho muy mal... pero muy mal... 

EDUARDO 

¡Hombre! ¡Es gracioso) Después qué has sido tü el 
que ha inventado todo esto. 

EMILIO 

¿Yo? ¿Yo? ¡Tienes valor de decirmel..,^ 

EDUARDO 

¡ Ah I ¡Quieres decirme que he sido yo! Habrá sido 
Ángel en todo caso... 
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ÁNGEL 

¿Yo? A mí no me metáis en líos... Yo quería seguir 
el viaje de cualquier modo^ en coche, en bicicleta, á 
pie... ^Qué dirá mi novia? <¡Qué dirá su tía? 

EMILIO 

Pues figúrate qué dirá mi mujer, qué dirá mi suegra. 

EDUARDO 

^•Y la mía? Hemos hecho muy mal. 

ÁNGEL 

¡Es gracioso! De modo que ahora resulta que los tres 
venimos de víctimas y que nadie pensaba en esta juer- 
guecita... Vosotros sois los que conocíais á esas chicas 
descarriladas. VcTsotros los que propusisteis pasar el 
día aquí alegremente... Y me habéis traído de tapade- 
ra... sí señor, de tapadera. Exponiéndome á que mi no- 
via y su tía se enteren y pierda yo una proporción como 
no volveré á encontrar otra en mi vida. 

EDUARDO 

Perdona, yo no propuse nada. Si yo apenas las co- 
nocía. 

EMILIO 

¿•Cómo que no? Yo sí que las veía hoy por prime- 
ra vez. 

EDUARDO 

Sí; después de dos años en que las veías á diario... 

í5 
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Estaban en el Coro cuando estcenaste La pandereta, tu 
primera obra de dinero... 

EMILIO 

No tienes memoria. Cuando las conocimos en el Co- 
ro fué la temporada de Los boceras; recuerda que salían 
de golfas. 

ÁNGEL 

¡Qué habían de salir! Entraban. 

EDUARDO ' 

Bueno. El caso es que hemos hecho muy mal, pero 
muy mal, en invitarlas y en quedarnos aquí. Nuestras 
mujeres comprenderán lo burdo de nuestra invención, 
indigna de autores como nosotros... ¡Volver á Madrid 
en el tren de socorro, en vez de proseguir el viaje de 
cualquier manera! 

EMILIO 

O creerán que estamos heridos y hemos querido ocul- 
tarlo, y son capaces de plantarse en Madrid. 

EDUARDO 

^En Madrid? Y en ese caso... 

ÁNGEL 

En ese caso no os queda más recurso que romperos 
algo. . 

EDUARDO 

¡Calla ! Que bien expuestos hemos estado. 
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ÁNGEL 

Yo, si no es por aquella señora gruesa que me sirvió 
de colchón... 

EMILIO 

Hemos podido matarnos. 

EDUARDO 

¡Morir sin estrenar la zarzuela grande que hemos 
planeado! Para que vean si somos capaces de hacer 
algo literario. 

ÁNGEL 

Gracias á que la vía estaba muy mal desde hace un 
año, y el maquinista estaba prevenido para descarrilar 
cualquier día... 

EMILIO 

Sí; menos mal que estaba bien ensayada. 



ESCENA VI 
Dichos, PEPITA y PAQUITA por la primera derecha. 

PAQUITA 

¡Allons h table/ 

PEPITA 

¡Allons! ¡Alloíis! 

EMILIO 

¡Qué elegantes! 
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PAQUITA 

¿Qué OS creíais? Llevamos muy buen equipaje. 

PEPITA 

Nos han dado muy buen préstamo. 

EDUARDO 

Pero, ^es verdad eso de la contrata? 

PEPITA 

¡Y tan verdad! ¿Pues qué habíais pensado? ¿Nos íba- 
mos á ir las dos solas por esos mundos sin algo seguro? 

ÁNGEL 

Unas jóvenes tan bonitas como ustedes... siempre lle- 
van algo seguro. 

PAQUITA 

Muchas gracias. £s más amable que vosotros. 

PEPITA 

Es muy simpático este amigo vuestro. 

PAQUITA 

Pues, sí señor, vamos á San Sebastián contratadas 
para un salón dfi actualidades que ha puesto allí Me- 
néndez... 

EDUARDO 

£1 Japonés-Jai... ¿No se llama así? 
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PEPITA 

¡Gracioso! 

EMILIO 

^Y qué repertorio lleváis? 

PAQUITA 

Género ñno. No como esas francesotas de la pulga... 

PEPITA 

¡Y unos trajes!... 

PAQUITA 

Ya veis, en el teatro, ¿qué porvenir podíamos esperar? 
Cuando no la protegen á una los autores, no hay modo 
de salir del montón. 

PEPITA 

¡ Y unas exigencias ! ¡Quieren que tenga una hasta 
voz!... 

ÁNGEL 

Bueno. [A tahle! ¡A tahle! 

PEPITA 

¡Allons! ¡Állons! 

PAQUITA 

¡Va, pHit cochonf 

EDUARDO 

Domináis el género. (Vanse del brazo de Eduardo y 
Emilio^ Pepita y Paquita, por la segunda derecha.) 



230 JACINTO BENA VENTE. 

ÁNGEL 

Y todavía me dirán que no han sido ellos. ¡Qué comi- 
dita me van á dar! Gracias á que tengo apetito... (Vase 
detrás de ellos.) 

ESCENA VII 

CLOTILDE, doña JACOBA, doña CONCHA, CAR- 
MEN, FELISA y GRACIA. Salen todas por el foro 
izquierda. 

CLOTILDE 

Descansen ustedes. Siéntense ustedes. Si quieren us- 
tedes pasar aquí la noche, hay magn incas habitaciones 
para señoras solas con timbre de alarma... 

JACOBA 

Muchas gracias, señora. En cuanto descansen un poco 
los caballos, nos volvemos á Corraliza... ^Qué hacemos 
aquí? Después de lo que usted nos ha dicho... 

FELISA 

Yo quiero irme á Madrid. 

CARMEN 

Y yo. 

GRACIA 

Y yo. 

CONCHA 

jNiña! Tú {k qué santo? Por un mal novio. ¿Quieres 
comparar tu intranquilidad con la de estas señoras? Se 
trata de sus maridos... 
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JACOBA 

^Usted está segura de que aquí no han estado esos se- 
ñores un momento siquiera? 

CLOTILDE 

No^ señora^ no. £1 tren descarriló á media hora de 
aquí y solo hemos recibido á los dOs matrimonios que 
les hemos dicho á ustedes^ y á un caballero suelto que 
los acompaña, al parecer pariente suyo. No ha venido 
nadie más al hotel. 

FELISA 

¡Ay, Dios mío! Han vuelto á Madrid... Están heridos, 
no me cabe duda... 

CONCHA 

Desde aquí pueden ustedes telegrafían 

JACOBA 

Eso, sí. 

CARMEN 

Telegrañaremos. 

GRACIA 

¡Y yo! ¡Y yo! 

CONCHA 

¡Niña! jTelegrañará un hombre que no es tu marido! 

JACOBA 

Bueno. ^Qué hacemos? Decidid vosotras. 
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CARMEN 

^A qué hora pasa el primer tren para Madrid? 

CLOTILDE 

Plasta las diez y media de esta noche no tienen uste- 
des ninguno; y falta que á esa hora esté arreglada la 
línea y puedan ustedes seguir. 

CONCHA 

A esa hora ya pueden ustedes saber algo por telé- 
grafo. 

CLOTILDE 

No estén ustedes con cuidado. Heridos graves no ha 
habido ninguno, según dicen todos. 

GRACIA 

^Sabe usted si le ha sucedido algo á un joven vestido 
de blanco, con máquina fotográfica? 

CLOTILDE 

Por esas señas... 

CONCHA 
v 

¿Y tú qué sabes si vestía de blanco y si traía la má- 
quina? 

JACOBA 

Lo raro es que Eduardo y Emilio hayan telegrafiado 
desde aquí. 

CLOTILDE 

^Eduardo y Emilio? 
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• FELISA 

^Le suenan á usted los nombres? 

% 

■ CLOTILDE 

No... no... Repetía maquinalmente. 

FELISA 

(A Carmen.) Esta señora sabe algo; le han sonado 
los nombreS; por más que diga. 

CARMEN 

jVaya si le han sonado I 



JACOBA 

¿Hay otra fonda en el pueblo? 

CLOTILDE 

No, señora; esta es la única: Fonda de la Estación 
Antigua, hoy de El Universo. 

JA^ÓBA 

¿Porqué decir que estaban aquí? 

CARMEN 

Les ha ocurrido algo, no puede ser otra cosa, y por 
no asustarnos... 

FELISA 

jSabe Dios lo que será de ellos á estas horas! 



1 
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CARMEN 

Nos vamos á Madrid á la hora que sea. 

CONCHA 

Pero telegrafíen ustedes antes; hay tiempo. 

"N, 

JACOBA 

^Puede ir alguien? 

CLOTILDE 

Avisaré á mi esposo. (Llamando por la segunda dere- 
cha,) ¡Gastón, Gastónl... 

GRACIA 

(A Felisa y Carmen,) Como cosa de ustedes, pregun- 
ten ustedes también por Angela sin que se entere la tía. 



JACOBA 

Si este verano me daba el corazón que iba á suceder- 
nos algo. Salimos en martes y llevábamos trece bultos. 



CONCHA 

¡También tuvieron ustedes resolución! 

GRACIA 

Con eso de la mala pata no se puede jugar. 
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ESCENA VIII 
Dichas y GASTÓN por la segunda derecha. 

GASTÓN 

fSeñorasI (Señoritas! 

JACOBA 

Beso á usted la mano. 

CLOTILDE 

Estas señoras vienen en coche desde Corraliza; sus 
maridos venían en el tren que ha descarrilado. 

GASTÓN 

Perfectamente. 

CLOTILDE 

Y á estas horas no saben lo que ha sido de ellos. 

GASTÓN 

Perfectamente. No puede haberles sucedido nada gra- 
ve ; el único herido de importancia era extranjero, des- 
graciadamente para la Compañía, porque pedirá indem- 
nización; los demás, contusiones sin importancia; algún 
brazo roto... 

CARMEN 

{Qué dice usted? 

FELISA 

¿Y usted ha visto á los heridos? 
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GRACIA 

;'Había alguno joven y vestido de blancor 

GASTÓN 

Cuando yo los he visto los estaban curando, y esta- 
ban en paños menores. 

GRACIA 

Ya no puedo dar señas. 

CONCHA 

jNo faltaba más! 

CLOTILDE 

{Bajo á Gastón,) Es preciso alejar á estas señoras. Ya 
te diré. 

GASTÓN 

(ídem.) ¿Qué? 

CLOTILDE 

Una sospecha. jCalla! " 

FELISA 

(Bajo á Carmen,) Secretean. Yo creo que están aquí 
y lo ocultan. Están heridos. 

CARMEN 

(ídem.) No, mujer; no te pongas en lo peor. 

JACOBA 

(A Gastón,) ¿Usted será tan amable que envíe dos 
telegramas á Madrid? 
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GASTÓN 



Sí señora. Y podemos pedir á Pantanillo la relación 
de los heridos; llegará antes y quedarán ustedes tran- 
quilas. 

CLOTILDE 

Eso es; pasen ustedes á esta habitación, aquí pueden 
ustedes escribir y si quieren ustedes arreglarse un poco, 
descansar... 

CONCHA 

Sí; nos quitaremos un poco el polvo, que está esa 
carretera... 

JACOBA 

Vamos. 

FELISA 

(A Carmen,) Yo digo que saben algo y lo ocultan. 

CARMEN 

Que no, mujer. Han vuelto á Madrid, ya lo verás. 

GRACIA 

Estará contuso, de seguro. Como es tan ñno, iría en 
el peor sitio... (Vanse todas por la primera derecha,) 

ESCENA IX 
CLOTILDE y GASTÓN 

GASTÓN 

^Qué me dices? 

CLOTILDE 

Tengo una sospecha. 



i 
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GASTÓN 

Yo Otra. . 

CLOTILDE 

Estas señoras... 

GASTÓN 

Esos caballeros... 

CLOTILDE 

Has pensado lo mismo. 

GASTÓN 

Me lo he ñgurado. 

CLOTILDE 

^Recuerdas los nombres? 

GASTÓN 

Sí, uno de ellos es... ¡Calla! 





CLOTILDE 


Emilio. 






GASTÓN 


No, Eduardo. 






CLOTILDE 



Ese es el otro. Son ellos... Ángel, Emilio, Eduardo... 
Son ellos. Si desde que los vi llegar lo dije. No son 
matrimonio. 

GASTÓN 

¿Lo habías sospechado? 
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CLOTILDE 



Se conoce á la legua. ¿Qué te parece? Si se encuen- 
tran aquí... ¡Qué escándalo en nuestra casa! 

GASTÓN 

Y van á encontrarse. 

CLOTILDE 

¡Qué hombresl ¡Qué hombres! 

GASTÓN 

^No estaremos equivocados? 

CLOTILDE 

No, no; Ángel, Emilio, Eduardo. ¡Son ellos! ¡Pobre- 
citas esposas que vienen desoladas' ¡Si tú fueras capaz 
de una infamia semejante!... 

GASTÓN 

^Yo? ^Yo? 

CLOTILDE 

Si yo pensara encontrarte muerto ó malherido y te 
encontrara vivo y sano y de francachela... ¡No quiero 
pensar el disgusto que tendría!... 

GASTÓN 

¡Mujer! Eso ya es una exageración. Esto tiene reme- 
dio, y la muerte ó una rutura... Pero es preciso preve- 
nir que no se encuentren. Sobre todo, es preciso ente- 
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rarse bien, no vayamos á cometer una ligereza: todo 
puede perjudicar el crédito de la casa. 

CLOTILDE 

¡Por supuesto, no es cuentecita la que yo les pondría 
para que escarmentaran! 

GASTÓN 

Descuida que quedarán bien escarmentados. Se me 
ocurre una idea. (Llamando por la segunda derecha,) ¡Hi- 
lario! ¡Hilario, suba usted! 

CLOTILDE 

¡Ay!... iQwi hemos hecho? Esa habitación da al jar- 
dín y pueden verlos desde el balcón... (Llamando á la 
puerta primera derecha,) ¡Señoras... salgan ustedes! 



ESCENA X 

Dichos, doña JACOBA, doña CONCHA, CARMEN, FE- 
LISA y GRACIA. Salen todas precipitadamente por 
la primera derecha. 

TODAS 

^Qué ocurre? ^Qué sucede? ¿Hay novedad? 

CLOTILDE 

Que esa habitación está ocupada. Se me había olvi- 
dado. 



\ 
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GASTÓN 



Sí; mi señora no sabía... Pasen .ustedes aquí... (Seña- 
latido la primera izquierda,) 

CLOTILDE 

No, aquí no.. (Han dejado los abrigos...) Aquí... 
á esta. Pasen ustedes, {Abriendo la segunda' izquierda.) 

CARMEN 

Voy á recoger el neceser. 

FELISA 

Y los sombreros... 

JACOBA 

Y el papel de escribir... (Vanse Felisa y Carmen por 
la primera derecha, saliendo á poco con el neceser, el papel 
y el smnbrero de doña ^acoba,) 

CONCHA 

Y abran ustedes el balcón, porque hemos dejado ün 
olor á antiespasmódico... 

CLOTILDE 

No, no abran ustedes; yo abriré. ( Vase por la prime- 
ra derecha,) 

FELISA 

(Saliendo y á Carmen,) Nos ocultan algo. 

CARMEN 

(ídem á Felisa,) Voy creyendo que sí. 

16 
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CONCHA 

¿Están ustedes seguras de que ésta no está ocupada? 

GASTÓN 

No, no señora. (Sale Clotilde de la primera derecha y 
cierra la puerta,) 

CONCHA 

No nos den ustedes más sustos. ( Vanse todas por la 
segunda izquierda.) 



'ESCENA XI 

CLOTILDE, GASTÓN y después HILARIO, 
por la segunda derecha. 



CLOTILDE 

Yo las encierro. {Va á la puerta segunda izquierda y 
echa la llave,) 

GASTÓN 

¡Mujer! Hay que preguntar si quieren tomar algo... 
Hay que atender á todo. 

CLOTILDE 

Después... (A Hilario que sale.) ¡Hilario! 

GASTÓN 

Ven acá. ^Estás sirviendo á la mesa á esos señores.^ 
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HILARIO 



Sí; yo y Sebastián. Y ahora sí que se nota... Tienen « 
una conversación... 



GASTÓN 



^'Sí, eh? Pues mira, le dices al caballero que está 
solo... 

HILARIO 

Sí, al que no hace más que comer. 

GASTÓN 

Que suba en seguida, que necesito hablarle; pero á 
él solo; que es un asunto... ¡Bueno, que necesito ha- 
blarle ! 

HILARIO 

¡Qué" más querrán los otros, que les dejen solos!... 
(Vase Hilario por la segunda izquierda.) 

CLOTILDE 

(Escuchando á la puerta.) ¡Pobrecitas! ¡Pues no están 
llorandol Y ellos mientras... ^'No es para matarlos? 

GASTÓN 

Ya lo pagarán, ya lo pagarán. 

GRACIA • • 

(Dentra.) ¡Abran ustedes! 



CLOTILDE 



Llaman. 



« d M • * 
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GASTÓN 

Quieren salir. 

CLOTILDE 

¡Ahora que sube el otro! 

GRACIA 

(Dentro.) ifiíbr&n usitáesl 

GASTÓN 

Abre. Bajaré yo... 

CLOTILDE 

(Abriendo la puerta.) Usted perdcfne. Cerré de golpe, 
y estas puertas... 

ESCENA XII 

Dichos, GRACIA y ÁNGEL, que saje por la segunda 
derecha y se encuentra con GASTÓN, que le impi- 
de el paso. 

GRACIA 

(Saliendo por la segunda izquierda.) Pues para una 
prisa... 

ÁNGEL 

jQué desea usted? ^Quién me llama? 

GASTÓN 

No entre usted. 

GRACIA 

.•••és¿ voz... ¡Ángel! 
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ÁNGEL 



¡Gracia! 

CLOTILDE 

¡Se conocen! 

GASTÓN 

¡Son ellos! 

CLOTILDE 



Ya nOyhay duda. Ciierro otra vez. (Va d la piurta y 
echa la llave.) . 

ÁNGEL 

(iCómo estás aquí? 

GRACIA 

Eso digo yo. (A Gastón.) ^N*o decían ustedes que no 
estaban aquí? 

GASTÓN 

¿Pero usted también es casado? 

GRACIA 

No señor; es el joven que debía venir de blanco. 

ÁNGEL 

Vengo de mezclilla. ¿Pero cómo has venido aquí? 

GRACIA 

ríe venido temiendo que te hubiera ocurrido algo. 

ÁNGEL 

Un chichón nada más^ un insignificante chichón. 
Caí sobre una señora gruesa... 



y 



^ . ^ ■ J ■ ■ ^ yf 

■» .. . ■• .. ' 
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GRACIA 

iQué bonito modo de caer! Eso prueba que venías 
enfrente. 

ÁNGEL 

¡Mujer, si le debo la vida! Ha sido mi segunda madre 
y podía ser mi primera abuela. ^*Y tu tía? 

GRACIA • 

Está aquí. Hemos venido con Carmen y con Felisa. * 





ÁNGEL 


^Eh? ^Carmen? ¿Feli 


isa? 


¿Qué te pasa? 


GRACIA 


¡Ellas! ¡Y ellos! 


• 

ÁNGEL 


jQué sucede? 


GRACIA 


Es para matarlos. 


CLOTILDE 




GASTÓN 



¿Conque es verdad? Por eso le avisé a usted, ¿Sus 
amigos de usted son los maridos de esas señoras? 

GRACIA 

¿Qué dice? 

ÁNGEL 

:í -V* *-^N&cCa, nada... Gracita, por favor, que no sepan Car- 
> ^ fc * * * • í 
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men y Felisa, que no sepa tu tía... que no se muevan.., 
que no vengan... ¡Ay! 

. GRACIA 

¿Pero quieres decirme?... ^ 

CLOTILDE 

Sí, señorita. Vuelva usted con ellas, y deténgalas 
usted á todo trance. Diga usted que la cerradura es de 
resorte y que se ha perdido la llave. Cuando sea usted 
esposa comprenderá usted... 

GPACIA 

No comprendo nada. ^Es que?... 

GASTÓN 

Que Emilio y Eduardo están aquí, y si sus mujeres 
los encuentran... 

GRACIA 

JÉstán heridos.^ 

ÁNGEL 

Sí, eso; gravemente heridos. Que no sepan nada; 
que... 

GRACIA 

¡Pobrecillos! ¿Y es cosa grave? 

ÁNGEL 

Puede ser muy grave. (Vnse Gracia por la segunda 
izquierda, Clotilde vuelve á cerrar la puerta con llave } 
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CLOTILDE 

(A AngeL) Corra usted á avisarles. Nosotros hemos 
dicho que solo había dos matrimonios en la fonda. 

GASTÓN 

^Cómo se presentan ahora? ¿Cómo justifican su lle- 
gada? 

ÁNGEL 

Que no se presenten; que se larguen, que se es- 
condan. 

CLOTILDE 

Eso es lo mejor. 

GASTÓN 

Si hubieran ustedes avisado... Esas cosas se ad- 
vierten. 

r 
< 

CLOTILDE 

Es un descrédito para la casa. 

ÁNGEL . / 

{Y á mí que me cuentan ustedes? ¿Y qué hago yo 
ahora con esas chicas? Van á endosármelas, como si lo 
viera. Y mi novia aquí, y su tía... 

PEPITA y PAQUITA 

(Dentro.) ¡Angelito!... jQué te pasa? ;Te has perdido? 

ÁNGEL 

iQjLie. vienen! 



* • • • * 

• • • • 
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GASTÓN 

A buscarle á usted y escandalizando. 



t 

CLOTILDE 



|No faltaba másl 

ÁNGEL 

Voy, voy corriendo. 

GASTÓN 

Sí, vamos. 

CLOTILDE 

Yo cuidaré de las señoras. (Vanse Ángel y Gastón 
por la segunda izquierda,) 



ESCENA XIII 
CLOTILDE, (lespucs GRACIA y doña JACOBA 

GRACIA 

(Dentro,) ¡Abra usted, abra usted!... 

CLOTILDE 

¡Que no hay quién las tenga encerradas^ 

GRACIA 

(Dentro,) Abra usted. No hay cuidado. 
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CLOTILDE 

¿Que no hay cuidado? Después de todo, jalla ellos! 
(Abre la puerta,) 

JACOBA 

{Saliendo.) ^Conque están aquí? ¡Pobrecitos! ¡Y uste- 
des no querían decir nada!... v r 



CLOTILDE 

^•Nosotros?... Ya ve usted, siempre es desagradable... 

JACOBA 

¡Cuánto se lo agradezco á usted por esas pobres 
criaturas! Si de buenas á primeras se los encuentran 
heridos... 

CLOTILDE 

jQué dice usted? 

GPACIA 

Esta señora es la mamá política de uno de esos ca- 
balleros heridos. 

JACOBA 

Sí; yo puedo resistir el golpe. Figúrese usted si lo 
sentiré; pero al fin soy madre; debo hacerme superior 
para no acobardar á mi hija. 

GRACIA 

Ya ve usted, yo he creído que debía usted saberlo. 
No será tan grave, ^-verdad? 
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JACOBA 

^'Están bien asistidos? ¿Ño les hará falta nada? 

CLOTILDE 

Si el caso es que... Verá usted; no es que estén he- 
ridos; es... 

JACOBA 

^Será conmoción de las visceras? Eso puede tener 
muy malas consecuencias. Gracia, vuelva usted con mi 
hija. Entreténgalas usted. Yo quiero verlos. ^Dónde es- 
tán? Lléveme usted. Tendré valor. Pero esas .criaturas 
que no sepan nada hasta que yo vea... 

GRACIA 

Descuide usted. (Vase por la segmida izquierda.) 

JACOBA 

(A Clotilde,) Lléveme usted, señora. 

CLOTILDE 

Si yo... No sabe usted... 



ESCENA XIV 

Dichas y doña CONCHA por la segunda izquierda. 



CONCHA 



Venga usted... A Felisa le ha dado un ataque... Yo 
me asusto mucho. 
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CARMEN 

(Dentro,) |Mamál ¡Mamá! n 

JACOBA 

¡Ay! ¡Mi hija!... Voy, voy... Prepárelos usted... Que 
sepan que nos tienen aquí... que suceda lo que suceda 
estaremos á su lado. (Vase por la segunda izquierda. 
Clotilde la acompaña y sale á sn tiempo.) 



ESCENA XV 

EDUARDO, ÁNGEL y GASTÓN por la segunda 

derecha. 



EDUARDO 

¡Pero qué ir genioso eres, hombre; también quieres 
dártelas de autor!... ^Nose te ha ocurrido otra broma? 

ÁNGEL 

¡Dale, que no es broma! ¡Buena está la broma! 

GASTÓN 

No es broma, no señor... 

EDUARDO 

Me alegro tanto. Y le advierto á usted que si á un 
amigo puedo tolerárselo, usted no tiene confianza con* 
migo... 

GASTÓN 

jCaballero! 
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. ' CLOTILDE 

(Saliendo y cerrando, la puerta, sin echar la llave.) 
¿•Qué ocurre? . ' ' 

. GASTÓN 

Que este caballero no cree que está aquí su mujer... 



y 



ÁNGEL 

Dice que es una bromita mía... nuestra... 

EDUARDO 

¡Claro está! Para desquitarte de tu papel de des- 
airado... 

ÁNGEL 

Corriente. Es una broma, ya verás la broma; si te en- 
cuentras de manos á boca con tu mujer... Ya te hemos 
avisado. * ' 

GASTÓN 

Se le ha avisado a usted. 

EDUARDO 

¡Que á usted no le tolero bromas! ^Conque á mi mu- 
jer? ^Porqué no te dedicas á escribir comedias de enre- 
do? ¡Mi mujer! 

CLOTILDE 

Sí señor, sí; su pobrecita mujer... 

EDUARDO 

^Usted también? Advierta usted á su señora, ó lo que 
sea.^. 



254 JACINTO BENAVENTE. 

GASTÓN 

^Cómo lo que sea? 

CLOTILDE 



¡Insolente! 



ÁNGEL 



jSeñoresI Tengan ustedes en cuenta que está algo... 
No hagan ustedes caso... 



EDUARDO 

^'Conque mi mujer? ¡Qué casualidad! Después de nues- 
tros telegramas^ lo que menos se le ha ocurrido á mi 
mujer es presentarse aquí. Dijimos que salíamos para 
Madrid. Si no se te ocurre otra broma... 



ÁNGEL 

« 

^•Pero ven ustedes? Que hablo en serio, muy en serio. 

GASTÓN 

No es broma, no señor. 

CLOTILDE 

¿Tiene cara mi marido de gastar una broma? 

EDUARDO 

(Chillando,) Bueno, bueno. Pues si está mi mujer que 
venga, que me oiga. Aquí está don Juan Tenorio. 

ÁNGEL 

(Tapáihdole la boca.) ¡Calla, desdichado! 
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ESCENA XVI 

Dichos y doña JACOB A por la segunda izquierda. 

, JACOBA 

¡Azahar, un poco de azahar!... ¿Usted? (Asombrada,) 

EDUARDO 

(Aterrado.) ¿Usted? ¡Ah! 

ÁNGEL 

(Aparte á Eduardo.) (¡Era broma!). 

JACOBA 

^Y mi yerno? 

BDUARDO 

¿Emilio?... Bueno, gracias 

JACOBA 

• De modo que no ha sido nada... Digo, usted por lo 
menos... 

ÁNGEL 

(Aparte d Eduardo,) (Di que te duele algo.) 

EDUARDO 

¡Ay! 

JACOBA 

f Y Felisa que está con un ataque.".. 
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CLOTILDE 

Voy por azahar. ( Vase foro derecha,) 

m 

GASTÓN 

t 

(A Eduardo, aparte^) (Le está á usted muy bien em- 
pleado.) 

ÁNGEL 

Ahora falta que el otro tampoco me haga caso. Ya 
es inútil que se esconda; sería peor. 

GASTÓN 

Que salga del paso como pueda. (Vanse Ángel y Gas- 
tón por la segunda derecha.) • 



KSCK\A XVll 
Doña JACOBA y EDUARDO 

JACOBA 

Y Emilio no tiene tampoco más que unas erosiones.. 

EDUARDO 

Ligeras erosiones, muy ligeras... 

JACOBA 

Pero el susto no se lo habrá quitado á ustedes nadie. 

EDUARDO 

El susto, el susto ha sido terrible. No tiene usted^ 
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idea. El tren descarrilado en el túnel... todo obscuro, 
muy obscuro, las señoras gritando... sin saber, porqué... 
los hombres renegando de nuestra suerte y de la Com- 
pañía y del Gobierno... ¡Un cuadro horrible! ^No ha des- 
carrilado usted nunca? 

JACOBA 

No señor. 

EDUARDO 

¡Qué lástima! Porque no puede usted comprender lo 
que es eso. 

JACOBA 

Lo que no comprendo es porqué nos dijeron que no 
estaban ustedes aquí, que solo había dos matrimonios 
en la fonda... y nadie más. 

EDUARDO 

^Dos matrimonios? 

JACOBA 

Sí; dos matrimonios que almorzaban en el j'ardín con 
otro caballero... ^Porqué los negaron á ustedes si no 
estaban heridos? 

EDUARDO 

(Aparte,) (Esta señora está escamada.) 

JACOBA 

^Porqué los negaron á ustedes? 

EDUARDO 

¿Negaron?... No... Una confusión del fondista. El vio 
á tres caballeros y dos señoras... y es claro... como no 

«7 
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era cosa de explicarle, supuso ^eh? supuso que eran dos 
matrimonios y un caballero solo, y era al contrario... 
dos caballeros solos, que éramos nosotros, y un matri- 
monio, que eia ese amigo nuestro que nos acompañaba 
en el viaje y las dos señoras... 

JACOBA 

^Un matrimonio con dos señoras? 

EDUARDO 

No... un matrimonio compuesto de marido, que es ese 
joven que ha visto usted aquí; nuestro mejor amigo, Án- 
gel Tordesillas... Un ángel, un verdadero ángel. La se- 
ñora... otro ángel... y una hermanita de la señora, que 
los acompañaba en su viaje; se dirigen á San Sebastián; 
entraron en el mismo departamento que nosotros, des • 
carrilamos juntos; con ese motivo intimamos más to- 
davía; las señoras asustadas no estaban en condiciones 
de seguir el viaje; su esposo, nuestro amigo, decidió que 
descansaran aquí... y nosotros nos ofrecimos á acompa- 
ñarlos... Pensábamos volver á Madrid y por eso pusi- 
mos el telegrama; pero, ^cómo dejarlos después de las 
atenciones que han tenido con nosotros?... Esa es la his- 
toria de nuestro accidentado viaje; pero el fondista, cla- 
ro, ¿qué sabe un fondista? vio dos señoras, tres caballe- 
ros, y no pensó más... Dos matrimonios... A un fondis- 
ta no se le puede pedir que discurra mejor. Ahí tiene 
usted, doña Jacoba... Y ustedes... y ustedes... no me ha 
dicho usted nada de ustedes. 

JACOBA 

Lo nuestro es más sencillo y más natural. No es de 
teatro. 
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EDUARDO 

(Aparte,) Esta señora está reacia, parece público de 
estreno. , 

JACOBA 

Lo principal es que no haya sido nada. 

EPUARDO 

Nada, nada. El susto. 

JACOBA 

Y como no es cosa de prolongar la angustia de mi 
hija y de la pobre Felisa, voy á decirles la verdad. 

EDUARDO 

¿La verdad? 

JACOBA 

Sí; que están ustedes aquí; que están ustedes buenos... 
¡Carmen! ¡Felisa! ¡Hijas mías! (Vase por la segunda iz- 
quierda.) 

ESCENA XVIII 
EDUARDO, PEPITA. Después ÁNGEL 

PEPITA 

{Salieivdo por la segunda derecha,) ¿Pero qué va á ser 
esto? ¡Vaya una guasal 

EDUARDO 

¿A qué vendrá ésta? 



26o JACINTO BENAVENTE. 

PEPITA 

¡Qué mala sombra! 

EDUARDO 

¡Vetel ¡Calla! 

PEPITA 

^'Y porqué he de irme yo? 

ÁNGEL 

(Sale corriendo por la derecha,) Vengo sin aliento. ¿No 
te dije que no subieras? 

PEPITA 

^Pero nos vais á tomar el pelo? 

ÁNGEL 

¡Calla! ¡Calla! 

EDUARDO 

¡Que viene mi mujer! 

PEPITA 

¿Su mujer? ¡Me alegro tanto! (Se sienta,) Es usted 
muy bromista. 

ÁNGEL 

¡Mire usted que empeñarse en que yo estoy de 
broma.... 

EDUARDO 

¡Como tienes ese modo de decir las cosas^ con esa 
cara de pánñlol 

ÁNGEL 

^Cómo queréis que diga las cosas para tomarlas en 
serio; con latiguillo, como en los dramas? 
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EDUARDO 

Que tú tienes que sacarnos del apuro. 

PEPITA 

• * 

^Y para eáto nos habéis retrasado el viaje?... 

ÁNGEL 

^•Yo, del apuro? ^Y mi novia y su tía? 

EDUARDO 

¿Tu novia? 

ÁNGEL 

Sí; mi novia, mi novia... á quien no voy á engañar 
antes de casarme... como vosotros... 



ESCENA XIX 

Dichos, doña JACOBA, CARMEN y FELISA, 
por la segunda izquierda. 



JACOBA 

Ahí lo tienes... ¡respiral 

FELISA 

¡Eduardo, Eduardo de mi alma! 

EDUARDO 

jFelisa! [Felisita! |Ileso^ ileso!... 



202 JACINTO BENAVENTE. 

FELISA 

Creí que no volvía á verte. 

CARMEN 

¿Y Emilio? ¿Dónde está Emilio? 

JACOBA 

Este caballero sabrá... 

ÁNGEL 

Sí, venga usted conmigo... (Aparte.) (Si puedo avi- 
sarle.) Venga usted conmigo. (A Pepita.) Tú no digas 
nada. 

PEPITA 

¿Pero es verdad? ¡Sus mujeresl 

ÁNGEL 

Venga usted conmigo, señora... El brazo. 

CARMEN 

Muchas gracias. (Se van del brazo los dos por el foro 
derecha,) 

ESCENA XX 
Dichos menos CARMEN y ÁNGEL 

PEPITA 

(Aparte,) Yo no sé qué cara poner. 



EL TREN DE LOS MARIDOS. 263 

FELISA 

¡Y nos dijeron que no estabais aquí!... ¡Qué torpes! 
¡Cuidado que dimos vuestras señas! 

EDUARDO 

Ya te habrá dicho doña Jacoba... 

JACOBA 

Sí; se lo he contado todo. Esa señora es... 

EDUARDO 

Sí... 

PEPITA 

(Aparte,) (Ahora entro yo. ^De qué entraré.^) 

EDUARDO 

La señora de mi amigo, de mi mejor amigo, Ángel 
Tordesillas... 

FELISA 

Tanto gusto... 

• PEPITA 

(Aparte,) (Me han casado.) 

EDUARDO 

Muy emocionada todavía... del susto... 

FELISA 

Ya lo creo... habrá sido terrible... 

EDUARDO 

Se ha quedado sin habla. 
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PEPITA 

Sí señora; no sé qué decir. 



JACOBA 

¿Y SU hermana de usted? 



EDUARDO 



^Su hermana?... Muy emocionada también. Mi mujer 
también se ha emocionado mucho. 



JACOBA 

Es día de emociones. 

ESCENA" XXI 

Dichos y ÁNGEL por la segunda derecha. 

ÁNGEL 
Dejo á los dos esposos reunidos. ¡Qué escenal 

JACOBA. 

¡Pobre hija mía! Ya se creía viuda. 

ÁNGEL 

{Bajo á Eduardo,) ¿'Cómo has salido del paso? 

EDUARDO 

Admirablemente. Por algo es uno autor. 

FELISA 

{A AngeL) Su esposa de usted, todavía está muy 
emocionada... 
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ÁNGEL 

¿Eh? 

EDUARDO 

Sí, tu mujer; ya se conocen; yo las^he presentado... 
{Bajo á Ángel.) Finge, finge. 

ÁNGEL 

V 

Sí; figúrese usted. Es para asustarse... (Qué has 
hecho.) 

EDUARDO 

(No había otro medio.) 

PEPITA 

{A Ffilisa,) Muchas gracias, ya he tomado tila y 
azahar... 

EDUARDO 

{A AngeL) Pero ¿qué te sucede? 

ÁNGEL- 

Que sois unos imbéciles, que Emilio ha ^tenido la 
misma idea que tú y le ha dicho lo mismo á su mujer. 

EDUARDO 

Mejor; así no nos cogerán en mentira. 

ÁNGEL 

Eso crees tú... ¿No ves que él ha presentado como 
mi mujer á la otra? 

EDUARDO 

¿A Paquita? 

ÁNGEL 

Me habéis adjudicado dos mujeres. 
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EDUARDO 

^•Y cómo se arregla? ¡Dos mujeres! 

ÁNGEL 

Como en la zarzuela. ¡Os habéis lucido' ¡Qué falta de 
inventiva! 

FELISA 

De modo que iban ustedes á San Sebastián por una 
temporada... 

PEPITA 

Par treinta funciones, por treinta baños... 



< 



EDUARDO 

Cómo se deshace el error? 

ÁNGEL 



¡Imposible! Soy bigamo... ¡Ay! mi segunda, digo, mi 
primera... Ahora es ella, digo, ellas... 

JACOBA 

(Aparte.) Me parece que mi yerno y su amigo... han 
colaborado. 

ESCENA XXII 

Dichos, CARMEN, PAQUITA y EMILIO, 
por la segunda derecha. 

CARMEN 

¿Has visto, Felisa, has visto qué sorpresa? 

FELISA 

¡Ya lo creo! 
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ÁNGBL 

Estas sorpresas no son para todos los días. 

CARMEN 

Todo lo doy por bien empleado, porque he tenido el 
gusto de conocer á su esposa. ¡Qué simpática! ¡Qué dis- 
tinguida! 

ÁNGEL 

(A Pepita,) (Ni un movimiento.) 

N 

EDUARDO 

(A Pepita,) (Como si no fuera contigo.) 

FELISA 

Sí; es encantadora... 

CARMEN . 

iTe ha presentado antes.^ 

FELISA 

[Ya lo creo! A quien no tengo el gusto de conocer es... 

CARMEN 

Como yo, á su hermana. Presénteme usted. 

FELISA 

Y á mí también. 

• ÁNGEL 

(Ahora es cuando descarrilamos.) 

EDUARDO 

(A Emilio,) Todo por ti. 
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EMILIO 

¿Por mí? 

EDUARDO 

No se te ocurre nada. 

ÁNGEL 

Pues ya se conocen ustedes... La una es mi señora» y 
la otra su hermana... (Sin señalar á ninguna,) 

FELISA 

Tanto gusto... 

CARMEN 

Un verdadero placer... 

JACOBA 

(Aparte,) ¡Qué groseras! 

EMILIO 

¿Qué me dices? ¡Las dos! (A Eduardo,) 

FELISA 

No pueden ustedes negar que son hermanas. 

ÁNGEL 

No; no pueden negarlo, Y se quieren tanto, no saben 
estar separadas. Yo me hago cuenta de que me he ca- 
sado con las dos... 

CARMEN 

Pues es raro llevarse bien con una cuñada. 

PEPITA 

Muy raro. 



/ 
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ÁNGEL 

{Bajo á Paquita y Pepita.) No soltéis prenda. ' 

PAQUITA 

¡Ángel es tan bueno!... 

PEPITA 

Muy bueno... 

FELISA 

{A Ángel.) No se quejará usted. Su esposa y su cu- 
ñada están de acuerdo en apreciarle. 

EDUARDO 

(Esto marcha.) 

i 

JACOBA 

^Y no tienen ustedes hijos? 

PEPITA 

(A Ángel.) (íQuién contesta?) 

CARMEN 

Mamá, si están recién casados. 

ÁNGEL 

Recién, sí, señora, recién... (Rediez iba á decir.) 

FELISA 

(A Pepita.) ¿Le gustan á usted los niños? 

PEPITA 

Mucho. 

CARMEN 

Entonces se alegrará usted de tener sobrinos. 
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;Y2 lo creo! y ds los que tenga su hermana... Este es 
c! ;ue?o de Ids despropósitos. 

FELISA 

A Paj :'.::<!. Ya ove usted á su hermana. Desea tener 
hijos y sobrinos... 

ÁNGEL 

Sí; de todo, de todo. . Mi cuñada está también para 
casarse. 

FELISA 

' A Pii quita. j --Sí? 

CARMEN 

(A Pepita,) ;De veras? 

ÁNGEL 

Sí; pero seguiremos viviendo en familia. 

FELISA 

Da gusto ver á dos hermanas tan unidas... 

ÁNGEL 

(Yo no puedo más.) 

EDUARDO* 

(Vamos saliendo.) 

EMILIO 

{A Eduardo, aparte,) (Este Ángel es más que un án- 
gel ; es nuestro ángel custodio.) 

JACOBA 

Pero hemos dejado solas á doña Concha y á su sobri- 
na. ^Qué dirán de nosotras? Voy á llamarlas. 
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ÁNGEL 

. (A Eduardo.) (Que no vengan.) 

EDUARDO 

N05 no las llame usted. 

FELISA 

^Porqué.^ 

EDUARDO 

Estamos tan bien... estamos en familia... 

EMILIO 

Que no vengan. 

JACOBA 

Me parece una grosería... 

EMILIO 

Vaya usted, pero que no vengan... Doña Concha es 
muy antipática y su sobrina es una loca... 

ÁNGEL 

(Bajo á Emilio,) Que es mi novia. 

CARMEN 

¡Pobrecilla! ¡Ella que esperaba á su novio! 

FELISA 

Y creía encontrarle aquí. 

CARMEN 

[Contenta está la tía con el tal novio! Dice que es un 
pelagatos. 
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EDUARDO 

(A Ángel.) Contente, por favor... 

FELISA 

Eso dice. Para lo que ella se merece... 

ÁNGEL 

(Que me hieren en los más caros afectos.) 

CARMEN 

Pero tiene razón mamá. Están solas. Vamos con ellas 
(d Pepita y Paquita); vengan ustedes también... Si es 
que no tiene usted inconveniente en dejar un momento 
á su esposo... 

ÁNGEL 

Un momento... 

FELISA 

[A Paquita,) ^Qué dice usted? Es un modelo de ma- 
ridos... 

CARMEN 

[A Ídem,) No encontrará usted uno igual para su her- 
mana... {A Pepita,) Ni usted un cuñado mejor... 

FELISA 

[A Pepita,) Un marido mejor, imposible... 

ÁNGEL 

(Vuelven los despropósitos,) 

JACOBA 

Pasen ustedes. 

PEPITA 

i 

(A Paquita,) { Qué hacemos? 
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PAQUITA 

¿Qué hemos de hacer? Si yo lo hubiera sabido..» 

PEPITA 

¡Vaya un bromazo! {Vanse todas por la segunda iz- 
quierda.) 

ESCENA XXIII 

EDUARDO, EMILIO y ÁNGEL. Los tres caen sentados. 

EDUARDO 

¡Ufl 

EMILIO 

jAh! 

ÁNGEL 

,:Y yo? ^'Y yo qué debo hacer? ^'Os parece bfen com- 
prometerme... hacer de mí.^.. no quiero decir lo que 
habéis hecho de mí. Y en presencia, casi en presencia 
de mi novia, pasar por casado... más que por casado. 

EDUARDO 

Etcélefa, etc.. Déjate de recriminaciones... Lo que 
debes pensar es en el modo airoso de marcharnos de 
aquí cada uno por su lado ; nosotros con nuestras muje- 
res y tú... con las tuyas... 

EMILIO 

Eso es, antes de que se enteren las nuestras. 

EDUARDO 

o de que metan la patita las tuyas. 

18 
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EMILIO 

V que no vuelvan á saber de tí. 

EDUARDO 

Ni de ellas. 

EQ^ILIO 

Sacrifícanos tu amistad en aras de la gaz doméstíca. 

ÁNGEL 

Eso es, ^queréis que me vaya á San Sebastián? ¿Que- 
/ réis que baile en Actualidades? ^Queréis que cante la 

Pulga?,,, No, y en San Sebastián es lo más á propósito.' 

EDUARDO 

Queremos que nos salves de un disgusto conyugal. 

EMILIO 

Del primero, que es el que debe evitarse. 

EDUARDO 

Completa tu obra. 

EMILIO 

Redondéala... 

ÁNGEL 

¿Y no os advertí á tiempo y lo echasteis á broma? 
Y luego, ;á quién se le ocurre no encontrar otro recurso 
para salir del paso que colgarme una mujer de cada 
brazo?... 

EDUARDO 

No había otro... Dos matrimonios... tres hombres... 
dos señoras... no había otra combinación posible... 

ÁNGEL 

¡Silencio!.., Faldas en puerta... 
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ESCENA XXIV . 

m 

Dichos, CARMEN y FELISA, por la segunda izquierda. 



ÁNGEL 

j Vuestras mujeres! 

CARMEN • 

¡Qué simpática es su esposa de ustedl 

FELISA 

Y su cuñadita. 

CARMEN 

Ya parece que se les ha pasado el susto. 

FELISA 

Sí^ están muy animadas. 

EDUARDO 

(AparU.) (Habrán soltado alguna de las suyas.) 

CARMEN 

{A Ángel,) Con su permiso. Emilio, esposo mío, ver . 
acá... 

FELISA 

{A AngeL) Usted perdone... Eduardo, oye.,. 

ÁNGEL 

(Estas se han enterado.) 
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CARMEN 

{Bajo á Emilio,) Es usted un infame. 

EMILIO 

¿Eh? 

CARMEN 

¡Chist! No se dé usted por entendido. Estoy entera- 
da... disimulo porque la pobre Felisa no sabe nada, pero 
yo sí.,, yo sí. 

EMILIO , 

^Pero qué sabes? 

CARMEN 



^l* 



No se disculpe usted. Ha muerto usted para mí... 
jChist!... ¡Pobre Felisa! ¡Que ignore que la misma des- 
gracia nos une!... Ella todavía puede ser feliz. 



EMILIO 

Pero... 

CARMEN 



Disimule usted, caballero; disimule usted; le sobra á 
usted cinismo para ello. (Signen hablando bajo,) 



FELISA 



(A Eduardo, que ha estado hablafkio bajo con él,) Todo 
ha concluido... He muerto para usted. No replique usted; 
no invente usted una nueva farsa,.. ¡Pobre Carmen! Ella 
puede ser dichosa todavía, no sabe como yo... 
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EDUARDO 

¡Felisa! 

FELISA 



Disimule usted... que no se entere... fínja usted como 
yo... ,jNo ve usted cómo me río? (Riétidose,) 

CARMEN 

{Con risa fingida,) jQué gracioso; pero qué gracio- 
so!... ¡Pobre Felisal se ríe. 

FELISA 

(¡Pobre Carmen! ¡Es feliz!) 

ÁNGEL 

(¡Vaya!, pues están muy contentas; yo que temía... Son 
más tontas las mujeres de lo que uno cree.) 



ESCENA XXV 
Dichos y doña JACOBA por la segunda izquierda. 

JACOBA 

¡Felisa, Carmen! doña Concha quiere volver á Corra- 
liza. jQué habéis decidido? 

FELISA 

Marcharnos todas juntas. 
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JACOBA 

(A Emilio y Eduardo.) ^Y ustedes también? 

CARMEN 

No, no; vuelven á Madrid... Tienen que ensayar... 
Nosotras vamos á arreglarnos. (Bajo á Emilio,) Cada 
uno por su lado... 

FELISA 

(Bajo (i Eduardo.) Separados para siempre. (Vanse 
Carmen y Felisa por la se sumida izquierda.) 

líSCENA XXVI 
Dichos, menos CARMEN y FELISA. 

JACOBA 

Ahora que estamos solos... (A Ángel que se separa,) 
No, no es secreto. A usted también la conviene oirlo. 
Les diré á ustedes que su conducta con esos ánge- 
les es... 

EDUARDO 

^Usted también.^ 

EMILIO 

Tres reprensiones privadas... 

EDUARDO 

No, no; es mejor una sola y pública; Usted sabe... 
Felisa sabe... 
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EMILIO 

Carmen lo sabe... 

ÁNGEL 

Lo saben... Ya decía yo... Las mujeres no son tan 
tontas como uno cre^. 

JACOBA 

Y ustedes dirán lo que merecen. 

EDUARDO 

Señora, comprenda usted... No somos culpables; un 
accidente del viaje... 

EMILIO 

Los autores conocemos por necesidad á gente de 
todas clases... Se trata de unas artistas... 

EDUARDO 

Usted es viuda de un autor... Su esposo de usted... 

JACOBA 

Mi esposo nunca hizo género chico. 

I • 

EDUARDO 

Señora, por favor, no añada usted leña al fuego. 

EMILIO 

Sea uste4 grande... 

ÁNGEL 

Sea usted madre, antes que madre política. 
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ESCENA XXVII 

Dichos, CARMEN, FELISA, doña CONCÍHA y GRACIA. 
Salen todas por la segunda izquierda con los abrigos 
y sombreros puestos. 



EDUARDO 

¡Felisa! Voy contigo. 

EMILIO 

Nos vamos juntos á Corralizas. 

JACOBA 

^Conque estabais enteradas de todo? 

CARMEN 

^Tú lo sabes?... ¡Mejor! 

GRACIA 

Yo se lo dije á ustedes... una por una... porque no 
puedo consentir que paguen justos por pecadores. 

EDUARDO 

¡Ahí ^Fué usted? 

GRACIA 

Yo se lo dije en secreto. 
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EMILIO 

En secreto á todas... 

GRACIA 

Mi tía era capaz de creer que mi novio tenía parte 
en los enredos de usted... y Ángel es inocente. 

ÁNGEL 

¡Soy inocente! 

CONCHA 

Usted es un trapisondista como sus amigotes. 

GRACIA 

iTíal... Discúlpate; di que eres inocente. 

ÁNGEL 

¡Soy inocente, soy inocente! Pero cualquiera me 
lleva por donde quiere... 

CONCHA 

^Y le parece á usted que eso es garantía para una 
mujer? 

ÁNGEL 

Ella me llevará por donde quiera. 

CARMEN 

¡Que no perdono, que no perdono! 
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FELISA 

|En mi vida^ en mi vida, en mi vida! 

EDUARDO 

Doña Jacoba, interceda usted. 

EMILIO 

¡Mamá!... 

JACOBA 

¡Vaya, tampoco debéis ser asi! Después de todo he- 
mos llegado á tiempo... ^y qué marido no descarrila al- 
guna vez? En el viaje matrimonial, nuestro papel... 
[pobrecitas mujeres! es el de guarda-agujas. ¡Vaya, 
vaya I Pidan ustedes la cuenta y volvamos todos al 
pueblo. 

ÁNGEL 

Sí... [Mozo, mozol... ¡La cuenta! (Llamando,) 

CARMEN 

|No, no, no! 

FELISA 

¡Nunca, nunca, nunca!... 
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ESCENA ÚLTIMA 

Dichos, HILARIO. Después GASTÓN. Los dos salen 

por la segunda derecha. 



HILARIO 

i 

^Qué desean ustedes? 

ÁNGEL 

¡La cuentecita! 

GASTÓN 

(Saliendo con un papel en la mmo,) Aquí está 



ÁNGEL 

No se descuidan. 

GASTÓN 

Por si tenían ustedes que salir de prisa y corriendo... 
Vea usted. 

ÁNGEL 

¡Ah! ^£s la suma? 

GASTÓN 

Y un suplemento. El gasto que pueden hacer esas 
señoritas antes de marcharse. 
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ÁNGEL 

Esas señoritas... que lleven feliz viaje. 

EDUARDO 

^Qué es eso? 

ÁNGEL 

Tomad. (Dando la cuenta á Eduardo y Emilio,) Ese 
será vuestro castigo. 

GASTÓN 

Me parece... No dirán ustedes... 

ÁNGEL 

Nada... Ya puesto, ha podido usted asesinarnos. Es 
usted digno de andar en romances. 

JACOBA 

Así aprenderán ustedes lo que cuesta esa vida... 

ÁNGEL 

Ahora debéis escribir una obrita con este asunto, y 
si gusta... con cien representaciones no pagáis la 
cuenta. 

EDUARDO 

Es una idea... ¡No hay que desperdiciarla! 
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EMILIO 

Y si somos aplaudidos... 

CARMEN 

Eso podéis desear... 

Y que el tren de los maridos 
no vuelva á descarrilar. 



FIN DE LA COMEDIA 



\ 
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Los favoritos (comedia en un acto). — Alma triun- 
fante (drama en tres actos). — El automóvil (co- 
media en dos actos). — La noche del sábado (no- 
vela escénica en cinco cuadros). 



Tomo octavo. 

El hombrecito (comedia en tres actos). — Por qué 
se ama (comedia en un acto). — Mademoiselle de 
Belle-Isle (comedia en cinco actos de A. Du- 
mas, padre). — Al natural (comedia en dos 
actos). 
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Tomo noveno. 

La casa de la dicha (drama en un acto). — IÑo 
fumadores (entremés en un acto). — El dragón 
de fuego (drama en tres actos y un epílogo). 

Tomo décimo. 

Richelieu (drama en cinco actos, de Bulwer 
Lytton). — La Princesa Bebé (escenas de la vida 
moderna), comedia en cuatro actos. 

Teatro fantástico. Segunda edición notablemente 
corregida y aumentada. 



EN PREPARACIÓN 



En Madrid y en variar casas (novela). 



Para los pedidos de estas obras dirigirse á B. An- 
tonio López Gómez-Salas, Alcalá, 172 (Pásale Mo- 
derno, hotel núm. 5), Madrid; y en Barcelona á los 
Sres. Toledano López y C.a, Elisabets, 4, lib|rería. 



Se acabó la impresión de este 

tomo VI, en el Establecimiento 

tipográfico de Fortanet, 

el 2o de Septiembre 

de igo^. 
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